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GIOVANNI STUART MILL 


ii G ' 0 7 an *)! , S ? u l r . t Mil1 nacque a Londra nel 1806. 
Il padre di lui Giacomo Alili, storico ed economista 
d ' calche va| or e , scolaro di Bentham ed intimo 
amico di Ricordo, sottopose il suo promettente in- 
gegno ad un s, sterna di educazione che ne sviluppò 
assai per tempo le forze: giovinetto ancora, P lo 
Stuart Alili conosceva perfettamente il latino, il greco 
la storia, specialmente antica: dopo alcuni mesi oas' 
sat, nel .Sao in Francia, ritornò in patria, «udiS li- 

l/nJi r^i 8 ' Ur i SprUdenza ’ e ottenne - sotto la dipen- 
Vt l ’ un posto negli uffici amministrativi 
^ r P 8 dC i u ndle ’ chc conservò dal i8a3 
J Per q H alche anno - membro della Camera 

ster C RhRn l t ’^ anda | t - OVÌ . da ? IÌ elettori di Westmin- 
ster. Ritiratosi negli ultimi anni ad Avignone in 
Francia, vi moriva nel i8 7 3 8 

L'ingegno dello Stuart Alili si esplicò nelle forme 
P .u svariate: scrisse rii r.losof.a, seguendo e modi?,! 
cando dapprima 1 utilitarismo di Geremia Bentham 
poi subendo 1 influenza del positivismo di Augusto 
c . 0 ' Suale egli fu in corrispondenza ed^mi- 

temente U oneM^ rT i “ slema patrocinò arden- 

q r *forme agrarie d' Irlanda, di cui già 
si face\a sentire la necessità. 

ci !* ma Sg' or titolo di gloria a cui il nome di lui 

di p^fr.« 0pO ’ SC r Za dubbl °- ' suoi scritti in materia 
eh economia politica e di diritto pubblico. Seguace 
n economia, della scuola classica, quale in Inghif-’ 

m7nrdr, aVeV r n ° costitu 'ta Adamo Smith, Alalfhus 
Kicardo, egli si occupò nondimeno con amore di’ 
questioni operaje, accettando e svolgendo a questo 

favorirci In V dee P re,tamente moderne; coi suoi 
lavori poi sul Governo rappresentativo, sulla Sopir, - 

^otie delle donne e con questo saggio di cui presen- 
ti™ una traduzione al* lettore italiano, egh prese 
posto fra I primi pubblicisti d’Europa. 8 P 
..n ™£= t 8 ? Ò - la . rappresentanza delle minoranze: fu 
un apostolo intelligente ed appassionato di quel com- 


4 GIOVANNI STUART MILL. 

plesso di riforme che si comprendono sotto il nome 
di <■ Emancipazione della donna »: sopratutto, col 
presente lavoro sulla Libertà, si pose in una decisa 
posizione di combattimento contro quelle tendenze 
ad allargare le funzioni del potere sociale, che, por- 
tato inevitabile di nuovi tempi e di nuove condizioni, 
debbono essere per altro energicamente frenate in 
ciò che hanno di eccessivo e di tirannico. 

Questo libro è uscito per la prima volta a Londra 
nel 1809. Eppure, esso non è invecchiato, non ha per- 
duto d’interesse nè di sapore d'attualità; anzi, il giu- 
dizio del tempo ha dato alle idee che vi sono svolte 
una cosi incontestata ragione, che la loro importanza 
e la loro autorevolezza ne è cresciuta d'assai. 

Non ho creduto bene di premettere al libro un 
così detto proemio critico. Davanti ad una mente 
come quella dello Stuart Alili, davanti ad un lavoro 
come questo, un giudizio sarebbe facilmente avven- 
tato: è bene che il lettore se lo formi da sè, secondo 
i suoi convincimenti e le sue tendenze. 

Certo è che, se il jibro ottenesse in Italia quel suc- 
cesso e quella diffusione che pur troppo non gli me- 
riterà la povera veste ch'io gli ho saputo dare, esso 
potrebbe fare qualche po’ di bene. La dimostrazione 
limpida, pacata, serena che la libertà non è soltanto ur, 
astratto diritto teorico, ma anche una condizione im- 
prescindibile- di saldo progresso civile, potrebbe con- 
tribuire a diffondere nel nostro paese quel senso delia 
libertà di cui, in tante occasioni, si constata malinconi- 
camente l’assenza. Oso raccomandare in modo specia- 
le, a chi segue ciecamente l'impulso di certi pregiudizi 
e di certi timori, quel piccolo capolavoro che è il ca- 
pitolo secondo, sulla libertà di pensiero e di parola. 

Se, ad ogni modo, l'intento di sgombrar dalle menti 
qualche falsa opinione, d'insegnare a qualcuno un po’ 
di tolleranza in fatto di religione e di politica, fosse, 
anche in minima parte, raggiunto, io sarei esuberan- 
temente compensato del mio modesto lavoro. 

Gennaio, i8gs. 


Arnaldo Agnelli. 


Il gran principio, il principio dominante, 
a cui mettono capo tutti gli argomenti 
esposti in queste pagine, è l’importanza es- 
senziale ed assoluta dello sviluppo umano 
in tutta la ricchezza della sua varietà. 

Guglielmo di Humboldt. — Della 
sfera d’azione $ dei doveri del governo. 

Io dedico questo volume alla cara e lagrimata 
memoria di colei che fu l’inspiratrice, e in parte l’au- 
trice, di quanto v’ha di meglio ne’ miei lavori : alla 
memoria dell'amica e della sposa, il cui fervido senso 
del vero e del giusto fu il mio più vivo incoraggia- 
mento — la cui approvazione fu la mia ricompensa 
più alta. 

Come tutto quello ch’io ho scritto da molti anni, 
questo volume è tanto opera sua quanto mia , ma 
il libro, quale ora si presenta, non ha goduto se non 
in grado molto insuljìciente il vantaggio inestimabile 
d’esser riveduto da lei: qualcuna delle parti più im- 
portanti era riservata ad un secondo e più accurato 
esame, che ormai non è destinata a ricevere mai più. 

S’io sapessi interpretare la metà soltanto dei grandi 
pensieri, dei nobili sentimenti che sono con essa se- 
polti, il mondo ne coglierebbe un frutto ben mag- 
giore che da tutto quello ch’io posso scrivere, senza 
l'inspirazione c l'assistenza della sua impareggiabile 
s iggezza. 


G. Stuart Mici,. 
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INTRODUZIONE. 

Il soggetto di questo lavoro non è il cosi detto libero 
arbitrio tanto infelicemente opposto a quella clic mal si 
chiama dottrina di necessità filosofica , ma bensì la libertà 
sociale o civile, cioè la natura c i limiti del potere che la 
Società può legittimamente esercitare sull'individuo: que- 
stione posta di rado e forse non discussa mai in termini gc-v 
nerali, ma che colla sua presenza inavvertita ha una profonda 
influenza sulle controversie pratiche del secolo e probabil- 
mente sarà bentosto riconosciuta come la questione vitale 
deH'avvcnirc. Questa questione è si lungi dall'esser nuova, 
che, in un certo senso, essa ha diviso l'umanità, fin quasi 
dai tempi più remoti. Ma essa si presenta sotto nuove forme 
nell'epoca di progresso in cui ora sono entrati i gruppi più 
civili della specie umana, ed è necessario trattarla in modo 
diverso e piu fondamentale. 

La lotta tra libertà ed autorità è la nota caratteristica di 
quelle epoche storiche che ci divengono a prima giunta fami- 
liari nelle storie greca, romana ed inglese. Ma, in altri tempi, 
la lotta era tra i sudditi, o qualche classe di sudditi, e il go- 
verno: per libertà, s'intendeva la protezione contro la tiran- 
nia dei governanti politici. Questi (tranne che in qualche città 
democratica di Grecia) sembravano in una posizione necessa- 
riamente nemica al popolo da essi governato. In altri tempi il 
governo era in generale tenuto da un uomo o da una tribù o 
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da una casta che derivava la propria autorità dal diritto 
di conquista o di successione. — in nessun caso dal 
consenso dei governati — e di cui gli uomini non osa- 
vano, fors'anche non desideravano di porre in dubbio la 
supremazia, pure prendendo qualche precauzione contro 
l'esercizio oppressivo di essa. Si considerava allora il po- 
tere dei governanti come necessario, ma anche come alta- 
mente pericoloso: come un’arma ch’essi avrebbero tentato 
di usare tanto contro i loro sudditi quanto contro i nemici 
esterni. Per impedire che i membri più deboli della collet- 
tività fossero divorati da innumerevoli avoltoì, era indi- 
spensabile che un uccello da rapina più forte degli altri 
fosse incaricato d[ frenare questi animali voraci; ma poiché 
il re degli avoltoì non sarebbe stato meno disposto a di- 
vorare il greggio di nessuna delle arpie minori, cosi biso- 
gnava tenersi sempre sulla difensiva contro il suo becco c 
contro i suoi artigli. 

Per questo, scopo dei patrioti era di assegnare dei limiti 
al potere che i governanti dovessero esercitare sulla collet- 
tività: questo essi intendevano per libertà. Vi si tendeva 
in due modi : anzitutto, coll ottenere il riconoscimento di 
certe immunità, dette libertà o diritti politici, che, secondo 
l’opinione generale, il governo non poteva impunemente 
violare senza mancar di parola e senza correre, ben a ra- 
gione, il rischio di una resistenza particolare o di una ri- 
bellione generale. Un altro espediente, più recente in ge- 
nerale, era lo stabilire dei freni costituzionali, per mezzo 
dei quali il consenso della comunità o di un corpo qua- 
lunque, supposto rappresentante degl’interessi di questa, 
era condizione necessaria di qualcuno fra gli atti impor- 
tanti di governo. Nella maggior parte dei paesi d’ Europa, 
il governo è stato costretto, più o meno, a sottomettersi 
alla prima di queste restrizioni. Non avvenne lo stesso per 
la seconda ; e il potervi giungere o, quando fino a un certo 
punto già la si possedeva, il giungervi più completamente, 
divenne dappertutto principal (ine degli amici di libertà. E 
finché l’umanità si contento di combattere un nemico col- 
l’altro, ed 'esser governata da un padrone, a condizione 
d'esser più o meno efficacemente garantita contro la sua 
tirannia, i desideri dei liberali non si elevarono più alto. 
Pure, nel cammino delle cose umane, venne un momento 
in cui gli uomini cessarono di considerare come natural- 
mente necessario che i loro governanti costituissero un 
potere indipendente, d’un interesse opposto al loro. Parve 
ad essi assai meglio che i vari magistrati dello Stato fos- 
sero loro rappresentanti o delegati, revocabili a loro pia- 
cimento. Sembrò che solamente a questo modo l'umanità 
potesse avere la completa assicurazione che non si sarebbe 
mai, a suo danno, abusato dei poteri del governo. A poco 
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a poco, questo nuovo bisogno di governanti elettivi e tem- 
poranei divenne l'obbietto prinoipale delle agitazioni del 
partito popolare, dovunque ce n'era uno, e allora si abban- 
donarono quasi dappertutto gli sforzi precedenti per limi- 
tare il potere dei governanti. Poiché in questa lotta si 
trattava di far emanare il potere di governo dalla scelta 
periodica dei governati, alcuni cominciarono a credere che 
si era attribuita troppa importanza all'idea di limitare il 
potere stesso. Questo (a ciò che pareva) era un vantaggio 
contro quei governanti i cui interessi erano abitualmente 
opposti a quelli del popolo; ma ciò che allora occorreva, era 
che i governanti fossero una cosa sola col popolo, che il 
loro interesse e la loro volontà fossero 1’interessc e la vo- 
lontà della nazione. La nazione non avea bisogno d’esscr 
protetta contro la sua propria volontà: non c'era da temere 
ch’essa si tiranneggiasse da sé. E poiché i governanti di 
una nazione erano efficacemente responsabili verso di essa, 
prontamente revocabili quando a questa piacesse, si poteva 
bene affidar loro un potere di cui la nazione stessa aveva 
il mezzo di prescrivere l'uso. Il loro potere non era che lo 
stesso potere della nazione , concentrato e messo in una 
forma comoda per essere esercitato. Questo modo di pen- 
sare o forse piuttosto di sentire era comune, nell’ultima 
generazione dei liberali europei, fra i quali prevale ancora 
sul continente. Quelli che pongono qualche limite a ciò che 
un governo può fare, tranne il caso di governi tali che, 
secondo essi, non dovrebbero esistere, sono, fra i pensatori 
del continente, segnati a dito come brillanti eccezioni. Un 
tal modo di sentire potrebbe, nell'ora che volge, prevalere 
anche nel nostro paese, se le contingenze che per un dato 
tempo rincoraggiarono non l’avessero mutato dappoi. 

Ma nelle teorie politiche e filosofiche, come nelle persone, 
il successo lascia scorgere dei difetti e dei lati deboli che 
l'insuccesso avrebbe potuto nascondere. L’idea che i popoli 
non hanno bisogno di limitare il loro potere su loro stessi 
poteva sembrare assiomatica quando il governo popolare 
era una cosa di cui ci si limitava a sognar 1’esistenza o a 
leggerla nella storia, in qualche epoca molto remota. 

Questo concetto non fu necessariamente turbato da tran- 
sitorie aberrazioni, come quelle della rivoluzione francese, 
di cui le peggiori furono opera di una minoranza usurpa- 
trice e che, in ogni caso, non rappresentavano l’azione per- 
manente delle instituzioni popolari, ma una esplosione su- 
bitanea e convulsiva contro il dispotismo monarchico ed 
aristocratico. Frattanto, a tempo opportuno, una repubblica 
democratica venne ad occupare una larga superficie della 
terra e divenne una delle parti più potenti della comu- 
nità dolio nazioni. D’allora in poi, il governo elettivo c 
responsabile divenne l’obbietto ai quelle osservazioni e di 
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lcrC «orimetrano il vero stato delle cose ; il popolo che 
non esprimevano quello stesso su cui lo. s 

esercita il potere non ^ tess ‘ di cui S1 parla non e il 
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tuttn nuesto C’è un limite all’azione legittima 
S r ?| let ^in < ione collett? va sull’indipendenza individuale: tro- 
»rl a nucsto UmUe e difenderlo contro qualunque usurpazione 
fnH^oensabne ad una buona condizione delle cose umane 
c ìndispensaDii . , con tro il dispotismo politico. 

vfa^se *a uesta 5 proposizione 1 non è contestabile in termini 
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citare un azione. regole? Tale è la fondamenti 
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WmBm 


* ~ ^uViP^Socono è sempre ancora la inclinazione di 
PfoUi in luogo d’essere quella di un solo. Per un uomo 
ordinario tuttavia, la sua inclinazione, così sostenuta, non 
solo è una ragione pienamente soddislacente, ma 1 unica 
la cu j derivano tutte le nozioni di moralità, di gusto, di 
; convenienze, che la sua fede religiosa già non comprende: 
è anche la sua principal guida nell interpretazione di questa. 

Di conseguenza, le opinioni degli uomini su ciò che c 
lodevole o biasimevole risentono 1 influenza di tutte le cause 
diverse che influiscono sui loro desideri a proposito della 
condotta degli altri, cause numerose quanto quelle che 
determinano i loro desideri su qualunque J ltro “ ! *? e , t0 ' 
Qualche volta è la loro ragione ; qualche altra sono 1 loro 
pregiudizi o le loro superstizioni; spesso i loro sentimenti 
sociali, e non di rado le loro tendenze antisociali, 1 invi r 
dia o la gelosia, lo sprezzo o l' improntitudine. Ma il piu 
delle volte l'uomo è guidato dal suo interesse, legittimo 
o illegittimo. Dovunque c’è una classe dominante, quasi 
tutta la morale pubblica deriva dagli interessi di questa 
classe e dai suoi sentimenti di superiorità. La morale tra 
Spartani ed Iloti, tra coltivatori c negri nelle piantagioni, 
tra principi e sudditi, tra nobili e plebei, tra uomini e donne, 
fu auasi dappertutto creazione degl’interessi c dei senti- 
menti di classe: e le opinioni cosi generate reagiscono alla 

lor volta sui sentimenti morali dei membri della classe do- 
minante, nelle loro relazioni reciproche. D altra parte, do- 
vunque una classe in altri tempi dominante ha perduto la 
sua influenza, o anche dovunque questa influenza e impo- 
polare, i sentimenti morali che prevalgono portano il segno 
di un'impaziente ribellione all’autorità. Un altro principio, 
che determinò delle regole di condotta imposte, sia dalla 
legge, sia dall’opinione, fu la servilità della specie umana 
riguardo alle preferenze o alle avversioni supposte dei suoi 
signori terreni o delle sue divinità. Questa servilità, sebbene 
essenzialmente egoistica, non nasce da ipocrisia, c fa sor- 
gere dei sentimenti d’orrore perfettamente sinceri ; essa ha 
reso gli uomini capaci di bruciare degli stregoni c degli 

C ' Frammezzo a tante più basse influenze, gli interessi evi- 
denti e generali della società hanno avuto naturalmente 
una parte, ed importante, nella direzione dei sentimenti 
morali: meno tuttavia pel valore loro proprio che come una 
conseguenza delle simpatie o delle antipatie da questi in- 
teressi prodotte. In seguito si son . fatte sentire con altret- 
tanto vigore nello stabilirsi dei principi morali delle sim- 
patie o delle antipatie le quali nujla o quasi avevano a che 
vedere cogli interessi della società. .... , . 

Cosi il capriccio o il disgusto della società o di qualche 
parte potente della società sono la principale determinante, 


LA LIBERTÀ 


CAPITOLO PRIMO. l3 

in pratica, delle regole imposte all'osservanza generale sotto 
la sanzione della legge o della opinione. 

In genere, quelli che erano, quanto ad idee e a sentimenti, 
più avanzati della società, hanno lasciato che un tale stato 
di cose si mantenesse, come principio, intatto, per quanto 
abbiano potuto lottare contro qualcuno dei suoi particolari; 
si sono dati cura di sapere che cosa debba preferire o non 
preferire la società, piuttosto che di sapere se quanto essa 
preferiva o non preferiva si dovesse imporre agli individui ; 
si proposero di mutare i sentimenti della specie umana su 
qualche punto speciale in cui essi stessi eran colpevoli di 
eresia, anziché di fare, con tutti gli eretici in generale, causa 
comune per la difesa della libertà. Nessuno si c, cosciente- 
mente, inalzato di più ; e nessuno ci è rimasto saldamente 
tranne che in materia di religione: un caso che, sotto piu 
rispetti, contiene degl'insegnamenti, sopratutto perche offre 
un esempio, che colpisce, della fallibilità del cosi detto senso 
morale : poiché 1 ’odium theologicum, in un bigotto sincero, 
e uno dei casi più sicuri del sentimento morale. Quelli che 
scossero per primi il giogo di ciò che si chiamava la Chiesa 
universale, erano in generale disposti a tollerare delle di- 
vergenze di opinioni religiose quanto quella Chiesa stessa. 
Ma, quando fu sbollito l'ardore della lotta senza dare com- 
pieta vittoria ad alcun partito, quando ciascuna chiesa o 
setta dovette limitare le sue speranze a conservare il pos- 
sesso del terreno occupato, le minoranze, vedendo che esse 
non avevano probabilità di mutarsi in maggioranze, furono 
costrette a sostenere la libera dissidenza religiosa in con- 
fronto di quelli che non potevano convertire. Di conse- 
guenza, è quasi solo su questo campo di battaglia che i 
diritti dell’individuo contro la società sono stati rivendicati 
sulla base di principi bene stabiliti, e che il diritto della 
società di far pesare l'autorità sua sui dissidenti fu aperta- 
mente contestato. I grandi scrittori a cui il mondo deve ciò 
ch'egli possiede di libertà religiosa hanno rivendicato la 
libertà di coscienza come un diritto inalienabile, ed hanno 
in modo assoluto negato che un essere umano debba render 
conto agli altri della sua fede religiosa. Tuttavia e cosi 
naturale alla specie umana l’intolleranza per tutto quello 
che veramente le preme, che la libertà religiosa non fu at- 
tuata quasi in nessun luogo, salvo là dove l'indifferenza, 
che non ama di vedersi turbata nella sua pace da dispute 
teologiche, ha fatto sentire il suo peso sulla bilancia. 

Nello spirito di quasi tutte le persone di fede, anche nei 
paesi più tolleranti, il diritto npn è ammesso senza tacite 
riserve. Una persona lascierà dire i dissidenti in materia di 
governo ecclesiastico, ma non in materia di dogma; un 
altro può tollerar chicchessia, ma non un papista o un uni- 
tario; un terzo, tutti quelli che credono alla religione rive- 
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lata; un piccolo numero va nella sua carità più lontano, 
ina si ferma alla credenza in un Dio e nella vita futura. 
Dovunque il sentimento della maggioranza è ancora sincero 
cd intenso, ci si accorge che essa non ha punto rinunziato 
alle sue pretese di essere obbedita. 

In Inghilterra (a cagione delle speciali contingenze della 
nostra storia politica) sebbene il giogo della opinione sia 
forse più grave, quello della legge e più lieve che nella 
maggior parte dei paesi di Europa, e c’è una grande av- 
versione contro qualunque diretto intervento del potere, sia 
legislativo, sia esecutivo, nella condotta privata ; questo 
assai meno a causa di un giusto rispetto pei diritti dell'in- 
dividuo che a causa della vecchia abitudine di considerare 
il governo come rappresentante di un interesse opposto a 
quello del pubblico. La maggioranza non ha ancora impa- 
rato a considerare il potere del governo come il suo potere, 
e le opinioni del governo come le sue: c quando essa sarà 
giunta a questo, la libertà individuale correrà probabilmente 
il pericolo di essere violata dal governo quanto lo c già 
ora dalla pubblica opinione. 

Ma, pel momento, c’ è una forza grande di sentimento 
pronta a sollevarsi contro qualunque tentativo della legge 
per sorvegliare gl'individui, in cose che fino allora non 
erano di sua spettanza: e questo senza alcun discernimento 
di ciò che sia o no nella sfera legittima della sorveglianza 
ufficiale; cosicché un tale sentimento, così altamente salu- 
tare in sè, è applicato altrettanto spesso a torto che a ra- 
gione. In fatto, non v'c principio riconosciuto per istabilire 
in modo pratico la legittimità o l'illegittimità dell’intervento 
governativo : si decide secondo le tendenze personali. Gli 
uni, dovunque vedono del bene da fare o del male da ri- 
parare, vorrebbero spingere il governo ad assumersi l'im- 
presa, mentre gli altri preferiscono sopportare ogni sorta 
di abusi sociali piuttosto di aggiungere alcunché alle at- 
tribuzioni del governo. Gli uomini si schierano, in ciascun 
caso particolare, in queste o in quelle file, seguendo o l'in- 
dirizzo generale dei loro sentimenti, o il grado d’interesse 
ch’cssi prendono alla cosa che si propone di far fare al go- 
verno, o anche la persuasione che il governo saprà o non 
saprà fare la cosa nel modo da essi preferito. Ma essi agi- 
scono molto di rado secondo una opinione meditata e ferma 
sulle cose che naturalmente devono esser fatte dal governo. 
E quindi mi sembra che oggidì, in conseguenza di tale 
mancanza di regola o di principio, un partito ha torto al- 
trettanto spesso che l'altro; l'intervento del governo è in- 
vocato a torto altrettanto spesso che condannato a torto. 

Scopo di questo saggio e proclamare un principio molto 
semplice, e che deve assolutamente informare la condotta 
della società verso l'individuo, in tutto ciò che è costri- 
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zione e sorveglianza — siano poi i mezzi usati vuoi la forza 
fisica, sotto forma di pene legali, vuoi la coazione morale 
della pubblica opinione. Ecco un tale principio: il solo fine 
che permette agli uomini, individualmente o collettivamente, 
di turbare la libertà d'azione d'alcuno dei loro simili, è là 
protezione di sé stesso; la sola ragione legittima che possa 
avere una comunità per far uso della forza contro uno dei 
suoi membri, è dimpedirgli di nuocere agli altri: ma non 
è ragione sufficiente il bene, sia fisico, sia morale, di que- 
sto individuo. 

Un uomo non può, a rigore, essere costretto a fare o ad 
omettere un'azione, perché ciò sarebbe meglio per lui, o lo 
renderebbe più felice, o perché, nell’ opinione degli altri, 
egli farebbe cosa saggia od anche giusta. Tutte queste sono 
ragioni buone per fargli delle osservazioni, per discutere 
con lui, per convincerlo o per supplicarlo, ma non per co- 
stringerlo o per cagionargli alcun danno, s’cgli non se nc 
cura. l J er giustificare questo, occorrerebbe che la condotta 
da cui si vuole distogliere quest’uomo avesse per effetto di 
nuocere a qualche altro: la sola parte della condotta d'un 
individuo, sulla quale la società abbia giurisdizione, è quella 
che concerie gli altri : per ciò che interessa lui solo, la sua 
indipendenza e, di diritto, assoluta; su sé stesso, sul pro- 
prio corpo c sul proprio spirito, l'individuo è sovrano. 

Questa dottrina — è forse appena necessario di accen- 
narlo — non vuol essere applicata se non agli esseri umani 
nella maturanza delle loro facoltà. Noi non parliamo dei 
ragazzi nè degli adolescenti d'ambo i sessi che non abbiano 
raggiunto, secondo la legge, l’età maggiore: quelli che sono 
ancora in età che richiede le cure altrui, devono essere 
protetti contro le loro proprie azioni così come contro qua- 
lunque pericolo esterno. Per la stessa ragione, noi possiamo 
lasciar da parte quelle società nascenti in cui la razza stessa 
può esser considerata come minorenne: le prime difficoltà 
sulla strada del progresso spontaneo sono cosi grandi, che 
ben di rado si ha la scelta dei mezzi di superarle. Cosi, 
qualunque sovrano animato da spirito progressivo può bene 
servirsi di tutti i mezzi per raggiungere uno scopo, che 
altrimenti, forse, gli sarebbe sfuggito per sempre. Il dispo- 
tismo è un modo legittimo di governare quando si tratta 
con barbari, purché Io scopo sia il loro miglioramento c i 
mezzi si giustifichino raggiungendolo sul serio. La libertà, 
come principio, non si può applicare ad uno stato di cose 
anteriore al momento in cui la specie umana divien capace 
di migliorarsi con un'equa e libera discussione: fin là, essa 
non può sperare che nella cieca obbedienza ad un Akbar o 
ad un Carlomagno, se ha la fortuna di trovarne. Ma dac- 
ché il genere umano è capace di progredire per mezzo della 
convinzione o della persuasione (grado che da molto tempo 
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vogliono evitare. Quando tali ragioni fanno ostacolo alla 
responsabilità forzata, la coscienza dello stesso agente deve 
prendere il posto del giudice assente, per proteggere quegli 
interessi altrui che mancano di una protezione esteriore, e 
i'uomo deve giudicarsi tanto più severamente in quanto 
che il caso non lo sottomette al giudizio dei suoi simili. 

Ma v’è una sfera d'azione, nella quale la società, come 
distinta dall'individuo, non ha che un interesse indiretto, 
se pure essa ne ha uno. Intendiamo quella parte della con- 
dotta e della vita di una persona che tocca soltanto la per- 
sona stessa o che, se tocca ugualmente gli altri, lo fa col 
loro consenso e colla loro partecipazione libera, spontanea 
e perfettamente illuminata. Quando io parlo di ciò che ri- 
guarda la persona soltanto, intendo ciò che la riguarda in 
modo diretto e immediato ; poiché tutto ciò che tocca un 
individuo può toccar gli altri per mezzo di lui, e l'obbie- 
zione che si basa su questa possibilità sarà l'argomento di 
nostre ulteriori riflessioni. Questa c adunque la regione che 
spetta alla umana libertà. Essa comprende, prima di tutto, 
la giurisdizione di quello che i canonisti chiamano il forum 
internimi, esigendo la libertà di coscienza nel senso più 
esteso della parola, la libertà di tendenza e di pensiero, la 
libertà assoluta d’opinioni e di sentimenti, su qualunque 
soggetto pratico, speculativo, scientifico, morale o teologico. 
La liberta di esprimere e di pubblicar delle opinioni può 
sembrar sottoposta a un diverso principio, perchè essa ap- 
partiene a quella parte della condotta d'un individuo che 
tocca gli altri; ma, poiché essa è d’un'importanza presso- 
ché uguale a quella della stessa libertà di pensiero, e ri- 
posa, in gran parte, sulle stesse ragioni, queste due libertà 
sono, in pratica, inseparabili. In secondo luogo, il principio 
della libertà umana richiede la libertà dei gusti e dei ca- 
pricci, la libertà di adattare il nostro tenor di vita all'in- 
dole nostra, di fare quel che ci garba, avvenga che vuole 
avvenire, senza esserne impediti dai nostri simili, fino a che 
noi non arrechiamo loro danno, ed anche quando essi tro- 
vino sciocca o biasimevole la nostra condotta. In terzo luogo 
da questa libertà di ciascun individuo nasce, negli stessi 
limiti, la libertà di associazione fra gli individui; la liberta 
di unirsi per un qualunque fine inoffensivo per gli altri — 
supposto sempre che gli associati siano d’ età maggiore e 
non siano nè costretti, nè ingannati. 

Nessuna società è libera, qualunque possa essere la forma 
di governo con cui si regge, se queste libertà non sono 
almeno rispettate; e nessuna è libera completamente, se 
queste libertà non esistono in modo assoluto e senza ri- 
serve. „ ,, 

La sola libertà degna veramente di questo nome e quella 
di cercare il nostro bene a modo nostro, fino a che noi non 


l8 LA LIBERTÀ 

tentiamo di privar gli altri del loro o di porre ostacoli ai 
loro sforzi per ottenerlo. Ognuno è il custode naturale della 
sua propria salute, sia fisica, sia intellettuale e spirituale- 
e la specie umana guadagna di più a lasciar che ciascuno 
viva come meglio gli sembra, che a costringerlo a vivere 
come sembra meglio a tutti gli altri. 

Sebbene questa dottrina non sia affatto nuova, e possa 
a qualcuno sembrare una verità evidente, non ve ne certo 
ultra che sia più diametralmente opposta all’ opinione e al 
costume oggi esistenti. La società si è data tanta cura per 
tentare (secondo i suoi criteri) di costringere gli uomini a 
seguir le sue nozioni di perfezione personale, quanto per 
veder di obbligarli a seguire le sue idee in fatto di perfe- 
zione sociale. Le antiche repubbliche si credevano in diritto 
(e 1 filosofi dell’antichità appoggiavano la loro pretesa) di 
regolare, di pubblica autorità, tutta la condotta privata, 
sotto pretesto che la disciplina fisica e morale di ciascun 
cittadino ò cosa la quale interessa profondamente lo Stato. 
Questo modo di pensare poteva essere ammissibile in pic- 
cole repubbliche circondate da potenti nemici ed in pericolo 
continuo di essere rovesciate o da un attacco esteriore o da 
un sommovimento interno. A simili stati poteva cos facil- 
mente cagionar danno che l’energia e l’impero degli uomini 
su loro stessi si allentassero anche per un solo istante che 
non era ad essi lecito di attendere gli effetti salutari e per- 
manenti della libertà. Nel mondo moderno, la maggior im- 
portanza delle comunità politiche, e sopratutto la separa- 
zione dell’autorità religiosa dalla civile (ponendo la direzione 
della coscienza dell’ uomo in mani diverse da quelle che 
sorvegliavano i suoi affari temporali) impedirono un inter- 
vento cosi grande della legge nei particolari della vita pri- 
vata; ma, a dire il vero, l’individuo non vi fece un gran 
guadagno: l’autorità spirituale si pose a regolare tutti i 
particolari abbandonati dalla temporale: l'uomo fu allora 
stretto anche più da vicino in quanto lo riguarda, poiché 
la religione (l’elemento d’autorità morale fino ad oggi più 
potente) fu quasi sempre governata o dall’ambizione di una 
gerarchia che aspira a guidare tutta la condotta umana o 
dallo spirito di puritanismo. Qualcuno di quei riformatori 
moderni, che con maggior veemenza hanno dato l’assalto 
alle religioni del passato, non sono per nulla affatto rima- 
sti addietro nè alle chiese nè alle sette, nella loro afferma- 
zione del diritto di autorità spirituale; citeremo in ispecie 
Augusto Comte, il cui sistema sociale, quale ei lo espone 
nel suo Sistema di poli/ica positiva, mira a stabilire (piut- 
tosto, e vero, con mezzi morali che con mezzi legali) un 
dispotismo della società sull’ individuo, che supera tutto 
quanto hanno potuto imaginare i più rigidi tra i filosofi 
antichi in fatto di disciplina. 
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A parte le dottrine speciali dei pensatori individuali, vi è 
anche nel mondo una forte e crescente inclinazione ad esten- 
dere esageratamente il potere della società sull' individuo, 
e colla forza dell'opinione, e anche con quella della legis- 
lazione. Ora, poiché tutti i mutamenti che s’operano nel 
mondo hanno l'effetto di accrescere la forza della società e 
diminuire il potere dell'individuo, questa usurpazione non 
è uno di quei mali che tendano a sparire spontaneamente: 
anzi, esso tende, al contrario, a divenire sempre più for- 
midabile. La tendenza degli uomini, sia come sovrani, sia 
come concittadini, ad imporre agli altri le loro opinioni e 1 
loro capricci come regola di condotta è cosi efficacemente 
sostenuta da qualcuno dei migliori e da qualcuno dei peg- 
giori sentimenti deU’uomo, che essa non si raffrena quasi 
mai, se non quando proprio il potere le manca. E poiché 
il potere non è sulla strada di diminuire, ma di crescere, 
conviene aspettarsi — salvo che contro il male si elevi una 
forte barriera di convinzione morale — conviene aspettarsi, 
diciamo, nelle presenti condizioni del mondo, di veder cre- 
scere anche tale tendenza. 

È più opportuno per l’argomento che, invece di affron- 
tare immediatamente la tesi generale, noi ci tratteniamo 
dapprima in una sola delle sue parti, a proposito della quale 
il principio qui stabilito è riconosciuto, se non del tutto, 
almeno fino ad un certo segno, dalle opinioni correnti. Que- 
sto ramo è la libertà di pensiero, da cui è impossibile se- 
parare la libertà di parola e di stampa. Sebbene queste li- 
bertà formino una parte importante della moralità politica 
di tutti i paesi che mantengono la tolleranza religiosa e le 
libere instituzioni, tuttavia 1 principi, sia filosofici, sia pra- 
tici, su cui esse riposano, non sono forse cosi famigliari 
allo spirito pubblico nè cosi pienamente valutati dagli stessi 
capi dell'opinione, come si potrebbe credere. Questi prin- 
cipi, sanamente intesi, sono applicabili a ben più d’ una 
suddivisione dell’argomento ; e un esame alquanto appro- 
fondito di questa parte della questione sarà, io penso, la 
migliore introduzione al rimanente. Per questo, coloro che 
non troveranno nulla di nuovo in ciò che verrò dicendo, 
vorranno, 10 spero, avermi per iscitsato se oso discutere 
una volta di più un argomento che, da tre secoli in qua, e 
stato tante volte dibattuto. 
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LA LIBERTÀ DI PENSIERO E DI DISCUSSIONE. 

E lecito sperare che sia trascorso il tempo in cui sarebbe 
stato necessario difendere la libertà di stampa come una 
guarentigia contro un governo corrotto o tirannico; oggi, 
io penso, non c’è più bisogno d’eccitare gli uomini alla ri- 
bellione contro qualunque potere, legislativo o esecutivo, i 
cui interessi non fossero identificati con quelli del popolo 
e che pretendesse di prescrivergli delle opinioni e di stabilire 
quali dottrine o quali argomenti gli sia permesso di sentire. 

D'altra parte, questo aspetto della questione è stato già 
cosi spesso trattato, e in modo cosi splendido, che qui non 
occorre desistervi più specialmente. Sebbene la legge inglese 
sulla stampa sia oggi cosi servile come lo era al tempo dei 
rudor, pure v'è ben poco pericolo che oggi se ne faccia 
uso contro la discussione politica, salvo che durante qual- 
che panico passeggierò, quando il timor della insurrezione 
trascina ministri e giudici fuori del loro stato normale (1). 

In generale, non v’è a temere, in un paese costituzionale, 
che il governo (sia esso o no pienamente responsabile di 
fronte al popolo) tenti spesso di sorvegliare l’espressione 
delle opinioni, eccettuato il caso in cui, cosi agendo, esso 
divien l'organo della generale intolleranza del pubblico. 


(i) Queste parole erano appena scritte, quando, quasi per dar 
loro una solenne smentita, sopravvennero fe persecuzioni del go- 
verno contro la sta m pa, nel 1858. Questo sconsigliato intervento 
nella liberta della pubblica discussione non mi ha indotto a mu- 
tare una sola parola del testo ; e non ha punto affievolito la mia 
convinzione che — salvo nei momenti di panico — l'epoca delle 
penalità per le discussioni politiche era passata nel nostro paese. 
Infatti, anzitutto non si perseverò nelle persecuzioni ; e inoltre non 
si trattò mai di persecuzioni politiche, nello stretto senso della 
parola: l'offesa rimproverata non era di aver criticato le instituzioni, 
o gli atti, o le persone dei governanti ; ma beasi d’aver propagato 
una dottrina ritenuta immorale, la legittimità del tirannicidio. 
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Supponiamo dunque che il governo non sia che una cosa 
col popolo, c non pensi in alcun modo ad esercitare alcun 
potere di coercizione, ammenoché non sia d'accordo con 
quello ch'esso considera la voce del popolo: ebbene, io nego 
al popolo il diritto di esercitare una tuie coercizione, sia da 
sé, sia per mezzo del suo governo: questo poter di coerci r 
zione è illegittimo. Il migliore dei governi non vi ha più 
diritto del peggiore; un tal potere c altrettanto ed anche 
più dannoso quando lo si esercita d’accordo con l’opinione 
pubblica, di quando lo si esercita in opposizione con essa. 
Se tutta la specie umana, salvo una persona, fosse di un 
parere, e una persona soltanto fosse del parere contrario, 
fa specie umana non sarebbe per nulla più giustificabile 
imponendo silenzio a tale persona di quello che questa lo 
sarebbe se, potendo, imponesse silenzio alla specie umana. Se 
una opinione non fosse che una personale proprietà, e non 
avesse valore che pel possessore; se Tesser turbati in questo 
possesso fosse un danno puramente personale, vi sarebbe 
qualche differenza tra Tessere il danno inflitto a poche per- 
sone o a molte. Ma questo vi ha di specialmente dannoso 
nell' imporre silenzio all’espressione d'una opinione: — che 
si defrauda la specie, la posterità come la generazione esi- 
stente, quelli che si allontanano da una tale opinione an- 
cora più di quelli che la sostengono. Se questa opinione c 
giusta, sono privati di un mezzo di lasciar l'errore per la 
verità; se è sbagliata, essi perdono un beneficio quasi al- 
trettanto importante: la percezione più chiara e 1 impres- 
sione più viva della verità, prodotta dal suo cozzo con 
l'errore. 

E necessario di considerare separatamente queste ipotesi, 
a ciascuna delle quali corrisponde un ramo distinto del- 
l'argomentazione. Noi non possiamo mai essere sicuri che 
l’opinione che noi cerchiamo di sopprimere sia falsa; e, lo 
fossimo pure, il sopprimerla sarebbe ancora un male. 

E, anzitutto, l’opinione che si cerca sopprimere d'autorità 
può benissimo esser vera ; quelli che desiderano soppri- 
merla, naturalmente, contestano la sua verità: ma essi non 
sono infallibili, non hanno il potere di decidere la questione 
per tutto il genere umano, e di rifiutare agli altri i mezzi 
di giudicare. . . 

Non lasciar conoscere una opinione perche si e sicuri 
della sua falsità è affermare che si possiede la certezza as- 
soluta. Tutte le volte che si tronca una discussione, si af- 
ferma, soltanto con questo, la propria infallibilità: e la con- 
danna di un tal modo di procedere si potrebbe benissimo 
basare su questo solo argomento. 

Disgraziatamente pel buon senso degli uomini, il fatto 
della loro fallibilità è lungi dall’avere, nel loro giudizio 
pratico, l’importanza che essi gli accordano in teoria. In 
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realtà, mentre ciascuno di essi sa benissimo d'esser fallibile, 
un piccolo numero d'uomini soltanto trovano necessario di 
prendere delle precauzioni a questo riguardo, e di ammet- 
tere l’ ipotesi che una opinione di cui essi si sentano certi 
possa servire ad esempio dell'errore a cui si riconoscono 
soggetti. 

f principi assoluti, o altre persone avvezze a una defe- 
renza illimitata, hanno di solito questa piena fiducia nelle 
loro opinioni in quasi tutti gli argomenti; gli uomini aventi 
una posizione fortunata, che tentano talvolta discutere le 
loro opinioni e che non hanno del tutto perduto l’abitudine 
di essere corretti quando s’ ingannano, pongono la stessa 
fiducia senza limiti in quelle loro opinioni a cui partecipano 
quelli che li circondano o quelli pei quali essi hanno una 
deferenza abituale; poiché in proporzione della mancanza 
di fiducia dell’uomo nel suo personale giudizio, egli presta 
una fede più cieca all’ infallibilità del mondo in generale. 
E il mondo è, per ciascun individuo, la parte di mondo 
colla quale egli è a contatto: il suo partito, la sua setta, 
la sua chiesa, la sua classe sociale; e, comparativamente, 
si può dire di un uomo che ha uno spirito largo e liberale, 
quando questa parola mondo significa per lui "il suo paese 
n il suo secolo. La fede dell'uomo in questa autorità col- 
lettiva non è scossa nè punto nè poco, per quanto egli 
sappia che altri secoli, altri paesi, altre sette, altre chiese, 
altri partiti hanno pensato e pensano esattamente il con- 
trario. 

Esso incarica il suo proprio mondo d’aver ragione contro 
i mondi dissidenti degli altri uomini e non si turba mai alla 
idea che il puro caso ha deciso quale di questi mondi nu- 
merosi dovesse possedere la sua fiducia, c che le stesse 
cause che fanno di lui un cristiano a Londra ne avrebbero 
fatto un buddista a l’ekino. Tuttavia la cosa in sè è tanto 
evidente, che tutti gli argomenti la potrebbero provare. I 
secoli non sono più infallibili degli individui: ciascun se- 
colo ha professato molte opinioni che i secoli seguenti hanno 
ritenuto non solamente false, ma assurde; ed è ugualmente 
certo che molte opinioni oggi da tutti professate saranno 
abbandonate dai secoli venturi, come molte opinioni in altri 
tempi comuni sono abbandonate dal secolo presente. L’ob- 
biezione che probabilmente si farà a questo argomento 
potrebbe forse prendere la forma seguente. Non c’è una pre- 
tesa più grande d'infallibilità nell’ostacolo posto alla propa- 
gazione dell'errore che in qualunque altro atto dell'autorità. 
Il giudizio è dato all'umanità, perchè essa ne faccia uso; 
perchè se ne può fare un uso cattivo, bisogna dire agli 
uomini ch’essi non se ne dovrebbero servire del tutto? Nel 
proibire quel ch’essi credono dannoso essi non pretendono 
d’essere esenti d’errore, essi non fanno che adempire il 
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dovere, per essi imprescindibile (sebbene siano fallibili) di 
agire secondo la loro convinzione coscienziosa. Se noi non 
dovessimo mai agire secondo le nostre opinioni, perche le 
nostre opinioni possono essere false, noi trascureremmo di 
curare tutti i nostri interessi, di compiere tutti i nostri do- 
veri; un' obbiezione applicabile a qualunque condotta in 
generale, non può essere un’ obbiezione forte contro una 
data condotta in particolare. Dovere dei governi e degli 
individui è di formarsi le opinioni più vicine al vero che 
sia possibile, di formarsele accuratamente, di non imporle 
agli altri senza essere perfettamente sicuri di aver ragione. 
Ma quando essi ne sono sicuri (cosi parlano i nostri av- 
versari) non sarebbe coscienziosità ma poltroneria il non 
agire secondo la propria opinione e lasciar propagarsi li- 
beramente delle dottrine che in coscienza si trovano peri- 
colose al benessere della umanità, sia in questa, sia nella 
vita futura; e tutto questo perchè altri popoli, in tempi 
meno illuminati, hanno perseguitato delle opinioni che og- 
gidì si credono vere. 

I nostri avversari aggiungono: ci si dira, guardiamoci 
dal cadere nello stesso errore. Ma i governi e le nazioni 
hanno commesso degli errori a proposito di altre cose sulle 
quali si ritiene che possa senza alcun inconveniente essere 
esercitata l'autorità pubblica; essi hanno levato delle im- 
poste cattive, hanno fatto delle guerre ingiuste. E noi do- 
vremo per questo non levar più alcuna imposta e non far 
più delle guerre, non ostante qualunque provocazione? Gli 
uomini e 1 governi debbono agire meglio che possono; la 
certezza assoluta non c’è, ma ce n’è a sufficienza pei bisogni 
della vita; e noi possiamo e dobbiamo affermare che la 
nostra opinione c vera per la direzione della nostra con- 
dotta e non affermiamo nulla di più coll' impedire che si 
pervertisca la società colla propagazione di opinioni che noi 
riteniamo false e perniciose. 

Io rispondo che cosi si afferma ben di piu. G e una gran- 
dissima differenza tra il presumere che una opinione sia 
vera, perchè, con tutti i mezzi d’esser confutata, essa non 
ha potuto esserlo, e raffermare la sua verità allo scopo di" 
non permetterne la confutazione. La libertà completa di 
contraddire e di disapprovare la nostra opinione è la con- 
dizione appunto che ci permette di affermare la sua verità 
da un punto di vista pratico ; — un essere umano non può 
avere in altro modo l'assicurazione razionale di esser nel vero. 

Quando noi consideriamo, vuoi la storia dell’ opinione, 
vuoi la condotta ordinaria della vita umana, a che si può 
attribuire se l'una e l'altra non sono peggiori di quel che 
sono? Non certamente alla forza inerente all’ intelligenza 
umana, poiché su qualunque soggetto che non sia per sé 
stesso evidente, una sola persona su cento sarà capace di 
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giudicare. Ancora: la capacità di questa unica persona non 
e che relativa; poiché la maggioranza degli uomini emi- 
nenti di ciascuna generazione passata ha sostenuto molle 
opinioni oggidì ritenute erronee, e fatte od approvate molte 
cose che nessuno oggidì giustificherebbe. 

Come avviene dunque che, dopo tutto, nella specie umana, 
c'è una preponderanza di opinioni e di condotta razionali: 
Se questa preponderanza esiste davvero — ed c quanto 
dev’ essere, a meno che gli affari umani non siano e non 
siano stati sempre in uno stato quasi disperato — essa è 
dovuta ad una qualità dello spirito umano, la sorgente di 
tutto quanto vi ha di rispettabile nell'uomo, sia come es- 
sere intellettuale, sia come essere morale : la possibilità di 
correggere i propri errori. L’uomo è capace di correggere i 
suoi sbagli con la discussione e l'esperienza. E non con la 
sola esperienza : occorre la discussione per vedere come 
quella si deva interpretare. 

Le opinioni ed i cpstumi falsi cedono gradualmente da- 
vanti al fatto e all’argomento; ma perche i fatti e gli ar- 
gomenti producano qualche impressione sullo spirito, c 
necessario che gli vengano presentati. Pochissimi latti pos- 
sono dire la loro storia essi stessi, senza commenti che ne 
spieghino il significato. Poiché dunque tutta la forza e tutto 
il valore del giudizio dell'uomo poggiano su questa pro- 
prietà ch’egli possiede, di poter essere corretto quando è 
l'uor di strada, non è permesso di porre in esso qualche fi- 
ducia se non quando si hanno ben sotto mano 1 mezzi di 
raddrizzarlo. 

Come ha fatto un uomo il cui giudizio merita realmente 
fiducia? Egli ha posto attenzione a tutte le critiche sulla 
sua opinione c sulla sua condotta, ha avuto per abitudine 
d’ascoltare tutto quello che si poteva dire contro di lui, di 
trarne profitto in quanto era giusto, e d’esporre a sé stesso 
ed agli altri, all'occasione, la falsità di ciò che non era se 
non un sofisma; egli ha compreso che il solo mezzo col 
quale un essere umano possa giungere alfine a conoscere 
a fondo un soggetto è quello di ascoltare ciò che ne pos- 
sono dire delle persone di tutte le opinioni, e di studiare 
tutti i modi onde esso può esser lumeggiato dalle diverse 
intelligenze. Mai alcun saggio acquistò diversamente la sua 
saggezza, e non è nella natura dell’intelligenza umana il 
divenir saggio in altro modo. La costante abitudine di cor- 
reggere e dt completare la propria opinione, paragonandola 
con quella degli altri, lungi dal cagionare dubbio ed esi- 
tazione nel metterla in pratica, è il solo fondamento stabile 
di una giusta fiducia in questa opinione. 

In realtà, poiché l'uomo saggio conosce tutto quello che. 
secondo probabilità, si può diro contro di lui, ea ha assi- 
curato la sua posizione contro qualunque avversario, sa- 
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pendo che, lungi dall’ evitare le obbiezioni e le difficolta, 
egli è andato a cercarle e non ha rinunciato ad alcun modo 
di lumeggiare il soggetto, quest'uomo ha diritto di pensare 
che il suo giudizio vai meglio che quello di non importa 
qual persona o quale moltitudine, la quale non abbia usati 
gli stessi mezzi. 

Non è un pretendere troppo l’ imporre al pubblico, a 
quest'accolta variopinta di pochi saggi e di molti sciocchi, 
le stesse condizioni che gli uomini più sapienti, quelli che 
hanno più ragione di fidarsi del loro giudizio, considerano 
garanzie necessarie alla loro fiducia in loro stessi. La più 
intollerante delle chiese, la chiesa romana cattolica, anche 
quando trattasi della canonizzazione di un santo, ammette 
ed ascolta pazientemente un avvocato del diavolo; sembra 
che i più santi fra gli uomini non possano essere ammessi 
ai postumi onori se non quando sia noto c ben ponderato 
quanto il diavolo può dire contro di essi. 

Se non fosse stato permesso di porre in dubbio In filo- 
sofia di Newton, la specie umana non potrebbe con tutta 
certezza tenerla per vera. Le credenze per le quali noi ab- 
biamo le maggiori garanzie non poggiano se non su di una 
protezione: l'invito costante al mondo intiero di dimostrare 
ia loro falsità. Se la sfida non è accettata, o se essa è ac- 
cettata e la prova non riesce, noi siamo ancora abbastanza 
lungi dalia certezza, ma abbiamo fatto tutto quello che lo 
stato presente della ragione umana ci permette di fare; noi 
non abbiamo trascurato nulla di ciò che poteva fornirci un 
mezzo di raggiungere la verità. E, restando il campo sem- 
pre aperto, noi possiamo sperare che, se esiste una verità 
migliore, la si troverà quando lo spirito umano sarà capace 
di accoglierla; e, nell'attesa, possiamo esser certi di esserci 
avvicinati alla verità di quanto era possibile nel tempo no- 
stro. Ecco tutta la certezza a cui possa arrivare un essere 
fallibile, ed ecco la sola strada per arrivarci. 

E strano che gli uomini riconoscano il valore degli ar- 
gomenti in favore della libera discussione, ma che non vo- 
gliano saperne di portar questi argomenti alle ultime con- 
seguenze, non vedendo che, se queste ragioni non servono 
anche per un caso estremo, esse non hanno alcun valore. 
Altra cosa bizzarra; essi non credono di darsi l'aria d'in- 
fallibili, quando riconoscono che la discussione deve essere 
libera su tutti i soggetti i quali possano essere dubbiosi, 
e pensano, nello stesso tempo, che al di sopra della discus- 
sione si dovrebbe porre una dottrina, un punto partico- 
lare, perchè esso è cosi certo... che è quanto dire perchè 
essi sono così certi che è certo 1 Tenere una cosa per certa, 
finché esiste un essere umano pronto a negarne la certezza, 
se lo potesse, ma a cui lo si impedisce, c affermare che 
noi, c quelli che seguono la nostra opinione, siamo i giu- 
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dici della certezza, c giudichiamo senza sentir tutte e due 
le campane 

Nel nostro secolo, che si è rappresentato come privo di 
fede ma come pauroso dello scetticismo, poiché gli uomini 
si sentono assicurati non tanto dalla verità delle loro opi- 
nioni quanto dalla loro necessità, i diritti di un'opinione 
ad esser protetta contro un pubblico assalto riposano sulla 
sua importanza per la società, piuttosto che sulla sua ve- 
rità. Vi sono — si va dicendo — certe credenze così utili, 
per non dire indispensabili al benessere, che i governi hanno 
dovere di proteggerle quanto di proteggere qualunque altro 
degli interessi della società. In un caso di necessità così 
assoluta, che fa parte cosi evidente del loro dovere, si so- 
stiene che anche qualcosa di meno dell’ infallibilità può 
permettere ai governi ed anche obbligarli ad agire secondo 
la loro opinione, confermata dall’opinione generale della 
umanità. Si dice pure spesso, e anche più spesso si pensa 
questo : nessuno, salvo un uomo vizioso, vorrebbe indebo- 
lire tali salutari credenze, e nulla ci può essere di male a 
raffrenare degli uomini viziosi ed a proibire ciò ch’essi soli 
vorrebbero fare. Questo modo di pensare fa, della giustifi- 
cazione delle restrizioni che alla discussione s’impongono, 
una questione non di verità, ma di utilità, e si lusinga di 
sottrarsi in questo modo alla responsabilità della pretesa 
d’essere infallibile. Ma quelli che si contentano di cosi 
poco non si accorgono che la pretesa all’ infallibilità è sem- 
plicemente spostata da un punto ad un altro. L'utilità stessa 
di una opinione è affare di opinione; essa si presta alla 
discussione, e la richiede altrettanto che l'opinione stessa. 

C’è lo stesso bisogno di un giudice infallibile di opinioni 
per decidere che una opinione è dannosa. Come per decidere 
ch’essa è falsa, quando l’opinione condannata non abbia 
tutta la facilità ai difendersi. Ed è inutile dire che si può 
permettere ad un eretico di sostenere l’utilità o l’ innocenza 
della sua opinione, sebbene gli s’ impedisca di sostenerne 
la verità: la verità d’una opinione fa parte della sua uti- 
lità: quando noi vogliamo sapere se sia o no desiderabile 
che un’opinione sia creduta, e mai possibile d’escludere la 
considerazione della sua verità o della sua falsità? 

Nell'opinione, non degli uomini viziosi, ma dei migliori, 
nessuna credenza contraria alla verità può essere realmente 
utile ; e potete voi impedire a costoro di fare una tale apo- 
logia, quando siano perseguitati per aver negato qualche 
dottrina che loro si dice esser utile, ma eh’ essi credono 
falsa? Quelli che seguono le opinioni già ammesse non tras- 
curano mai di trarre tutto il profitto possibile da questa 
scusa; voi non li trovate mai a trattare la questione del- 
l'utilità, come se la si potesse separare completamente dalla 
questione della verità. Al contrario, è sopratutto perchè la 
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loro dottrina è la verità, che è indispensabile di conoscerla 
o di crederci. Non vi può essere discussione leale sulla 
questione di utilità, quando una soltanto delle parti può 
far uso di un argomento cosi vitale. E in linea di fatto, 
quando la legge o il sentimento pubblico non permettono 
di discutere la verità d' un’ opinione, mostrano la stessa 
tolleranza verso chi negasse la sua utilità : tutto quello che 
essi permettono è un'attenuazione della sua necessità as- 
soluta o del delitto positivo di negarla. 

Per mostrare più chiaramente quanto male si faccia col 
rifiutar d’ascoltare delle opinioni perchè noi le abbiamo 
condannate in anticipazione nel nostro proprio giudizio, 
sarebbe desiderabile stabilire la discussione su di un caso 
determinato. Io scelgo di preferenza i casi che mi sono meno 
favorevoli, quelli nei quali l'argomento contro la libertà di 
opinione, e dal punto di vista della verità, e dal punto di 
vista della utilità, è considerato come il più forte. 

Poniamo che le opinioni combattute siano la credenza in 
Dio e in una vita futura o non importa qual altra fra le 
dottrine di morale generalmente accettate. Dar battaglia su 
questo terfeno è come offrire un gran vantaggio a un av- 
versario di mala fede, poiché esso dirà sicuramente (e con 
lui molte persone che non desiderano punto d’essere in mala 
fede): Queste sono dunque dottrine che voi non ritenete 
abbastanza certe per esser poste sotto la protezione della 
legge? La credenza in Dio e una di quelle opinioni di cui 
non si può sentirsi sicuro, senza pretendere all’ infallibilità? 

Ma io domando che mi si permetta di notare come il sen- 
tirsi certo di una dottrina, qualunque essa sia, non è ciò 
che io dico « pretendere all’infallibilità ». Io, con questo, 
intendo il mettersi a decidere una tale questione anche per 
conto degli altri, senza permetter loro di sentire ciò che si 
può obiettare dall’altro canto. Io non denuncio e non bia- 
simo meno questa pretesa, se essa si fa innanzi per soste- 
nere le mie più solenni convinzioni. Un uomo ha un bel- 
l'essere positivamente convinto, non soltanto della falsità, 
ina anche delle conseguenze perniciose, non soltanto delle 
conseguenze perniciose, ma anche (per adoperar delle espres- 
sioni che io pienamente condanno) dell’ immoralità e della 
empietà di un’opinione; se nondimeno, in conseguenza di 
questo giudizio personale (ed anche quando sia pure so- 
stenuto dal giudizio pubblico del suo paese o dei suoi con- 
temporanei), egli impedisca a questa opinione di parlare in 
propria difesa, egli afferma la propria infallibilità. E questa 
affermazione è ben lungi dall’essere meno pericolosa o meno 
biasimevole perché l'opinione c detta immorale od empia ; 
al contrario, questo è il caso più fatale di tutti. 

Queste sono precisamente le occasioni in cui gli uomini 
commettono quegli spaventevoli errori che eccitano la stu- 
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pefazione e l'orrore della posterità. Noi ne troviamo degli 
esempi memorabili nella storia, quando vediamo il braccio 
della legge occupato a distruggere gli uomini migliori e le 
più nobili dottrine: — e questo, pur troppo con grande 
successo quanto agli uomini; quanto alle dottrine, parec 
cliie hanno sopravvissuto, per essere proprio (quasi per 
derisione) invocate in difesa di una simile condotta verso 
di quelli che non le accettavano, o che ne rifiutavano la 
interpretazione comune. 

Non si può ricordare abbastanza sovente alla specie umana 
che vi è stato un uomo, il quale si chiamò Socrate, e che 
vi fu un memorabile conflitto tra quest'uomo da una parte 
e le autorità legali e l’opinione pubblica dallVItra. Egli era 
nato in un secolo e in un paese ricchi di grandezze indi- 
viduali; la sua memoria ci c stata trasmessa da quelli che 
conoscono meglio lui e l'età che fu sua, come la memoria 
dell’uomo più virtuoso del suo tempo. Noi lo conosciamo 
al tempo istesso come il caposcuola e il prototipo di tutti 
quei grandi maestri di virtù che vennero dopo di lui, at- 
traverso la sorgente e dell'inspirazione di Platone e del giu- 
dizioso utilitarismo di Aristotele, « i maestri di color che 
sanno », i due creatori di qualunque filosofia, etica c non 
etica. Questo maestro riconosciuto da tutti i pensatori emi- 
nenti a lui posteriori ; quest’uomo la cui gloria sempre 
crescente da più che duemila anni supera quella di tutti gli 
altri nomi che resero illustre la sua città natale, fu man- 
dato a morte dai suoi concittadini, dopo una condanna le- 
gale, come colpevole d’empietà e d' immoralità. Empietà, 
perchè negava gli dei riconosciuti dallo Stato ; a vero dire 
il suo accusatore affermava ch'egli non credeva in alcuno 
(vedi V Apologia). Immoralità, perchè corrompeva la gio- 
ventù con le sue dottrine e coi suoi insegnamenti. Si hanno 
tutte le ragioni per credere che il tribunale lo abbia tro- 
vato, in coscienza, colpevole di questi delitti; ed esso con- 
dannò ad esser mandato a morte come un volgare malfat- 
tore l’uomo che fra i suoi contemporanei era probabilmente 
il più benemerito verso la specie umana. 

Passiamo all'altro, unico esempio d’iniquità giudiziaria 
per ricordare il quale, dopo la morte di Socrate, non si 
dova scendere un gradino più basso. Noi alludiamo all'av- 
venimento che si compì sul Calvario, più che diciotto se- 
coli or sono. L’uomo che lasciò in tutti quelli che l’ ave- 
vano veduto c sentito una tale impressione della sua gran- 
dezza morale, che diciotto secoli hanno reso omaggio a lui 
come all’Onnipotente, fu condannato a morte ignominiosa. 
Perchè? Come bestemmiatore. Non soltanto gli uomini non 
riconobbero punto il loro benefattore, ma lo presero pel 
contrario esatto di quello ch’egli era, e lo trattarono come 
un prodigio d’empietà. Ed ora son ritenuti essi come tali, 
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a cagione del modo con cui lo trattarono. 1 sentimenti che 
animano oggi la specie umana a proposito di questi dolo- 
rosi avvenimenti, la rendono estremamente ingiusta nel loro 
giudizio sugli sciagurati attori. 

Questi, secondo ogni apparenza, non erano peggiori della 
generalità degli uomini: erano all'incontro uomini che 
possedevano in modo completo, più che completo forse, 
1 sentimenti religiosi, morali e patriotici del loro tempo c 
del loro paese; di quegli uomini insomma che sono fatti 
in ogni tempo, compreso il nostro, per traversar la vita ri- 
spettati c senza macchia. Quando il gran sacerdote si strac- 
ciò gli abiti sentendo pronunciar le parole che, secondo 
le idee del suo paese, costituivano il più nero dei delitti, 
la sua indignazione e il suo orrore erano probabilmente così 
sinceri, come oggi i sentimenti morali e religiosi professati 
dalla generalità delle persone pie e rispettabili. E molti di 
quelli che ora fremono della sua condotta, avrebbero agito 
esattamente allo stesso modo, se avessero vissuto in quel- 
l'epoca, e fossero stati ebrei. I cristiani ortodossi che son 
tentati a credere uomini assai peggiori di loro quelli che 
lapidarono i primi martiri , dovrebbero ricordarsi che san 
Paolo fu tra questi persecutori. 

Aggiungiamo ancora un esempio: quello che colpisce più 
di tutti, se è vero che l’errore fa tanto maggiore impres- 
sione quanto più grande è la saggezza e la virtù di chi lo 
commette. Se mai un monarca ebbe ragione di credersi mi- 
gliore e più illuminato di chiunque fra i suoi contempora- 
nei, fu l'imperatore Marco Aurelio. Padrone assòluto di tutto 
il mondo civile, egli dimostrò per tutta la vita non solo la 
più pura giustizia, ma anche ciò che meno si sarebbe at- 
teso dalla sua educazione stoica — il cuore più tenero. 

I pochi errori che gli si attribuiscono vengono tutti dalla 
sua indulgenza, mentre i suoi scritti, le più elevate produ- 
zioni morali dell'antichità, differiscono appena, se pure ne 
differiscono, dai più caratteristici insegnamenti di Cristo. 
Quest’uomo, miglior cristiano in tutto, tranne che nel senso 
dogmatico della parola, della maggior parte dei sovrani 
ostensibilmente cristiani che regnarono poi, perseguitò il 
cristianesimo. Padrone di tutte le precedenti conquiste del- 
l’umanità, dotato d’una intelligenza aperta e libera e d’un 
carattere che lo portava a compcnetrarc nei suoi scritti mo- 
rali l’ideale cristiano, egli tuttavia non vide che il cristia- 
nesimo, coi doveri di cui era così profondamente penetrato, 
era un bene e non un male pel mondo. 

Egli sapeva che la società d' allora era in uno stalo de- 
plorevole. Ma per deplorevole che fosse, egli vedeva o cre- 
deva di vedere ch’essa non si poteva con sicurezza salvare 
da uno stato anche peggiore, se non colla fede c col ri- 
spetto per gli dei tradizionalL Come sovrano egli si ere- 
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devn in dovere di non lasciare che la società si dissolvesse 
c non vedeva come, se si toglievano i legami esistenti, se 
ne sarebbero potuti formare degli altri capaci di rattenerla. 
La nuova religione mirava apertamente a spezzar questi 
legami , dunque, a meno che non fosse suo dovere di adottar 
questa religione, sembrava che fosse suo dovere di distrug- 
gerla. Dal momento che la teologia del cristianesimo non 
gli sembrava vera ne d'origine divina, dal momento che 
egli non poteva credere a questa strana istoria d'un Dio 
crocifisso, ne prevedere che un sistema riposante su d una 
simile base avesse l’inlluenza rinnovatrice che si sa, il più 
dolce e il piu amabile dei filosofi e dei sovrani, guidato da 
un solenne sentimento del dovere, fu costretto a permet- 
tere la persecuzione del Cristianesimo. 

A miq vedere, è questo uno dei fatti più tragici della 
stona, t triste di pensare come avrebbe potuto esser di 
verso il nostro cristianesimo, se la fede cristiana fosse 
stata adottata come religioni- dell’Impero da Marco Aurelio 
invece che da Costantino. Ma sarebbe ingiustizia e falsila 
ad un tempo il negare che Marco Aurelio, per punire come 
lece la propaganda cristiana, abbia avuto dalla sua tutte le 
scuse che si possono addurre per punire le dottrine anti- 
cnstiane. Un cristiano cede fermamente che l'ateismo sia 
un errore e un principio di dissoluzione sociale ; ma Marco 
Aurelio pensava lo stesso del Cristianesimo : egli, che di 
tutti 1 viventi allora si sarebbe potuto credere il più capace 
di apprezzarlo. Dunque, ogni avversario della libertà di di- 
scussione si astenga daU'affermare, ad u i tempo, l infallibi- 
lita propria e quella della moltitudine, come fece con sì miser, 
risultati il grande Antonino, se non si lusinga d’essere più 
sa SS 10 e piu buono di Marco Aurelio, più profondamente 
versato nella sapienza del proprio tempo, d’uno spirito eh 
meglio di quello si elevi sull'ambiente, di maggior buona 
fede nella ricerca della verità o di più sincero attaccamento 
alla venta una volta trovata. 

Riconoscendo 1 impossibilità di difendere le persecuzioni 
religiose con argomenti che non bastano a giustificare un 
Marco Aurelio, i nemici della libertà religiosa accettano 
talvolta, quando sono messi proprio alle stretic, questa 
conseguenza; e dicono eoi dottor Johnson che i "ersccu- 
toi i de! ci istianpsimo erano nel vero, che la persecuzione 
e una prova cui la verità deve attraversare e attraversa e 
sempre con successo, dappoiché, alla fin dei conti, le pe 
nauta legali sono senza forza contro la verità, sebbene 
siano talvolta utili contro errori dannosi. Questa forma del 
I argomento in favore delTintolleranza religiosa e notevole 
abbastanza perchè ci si trattenga un momento. 

Una teoria la quale sostiene che è lecito perseguitare la 
venta, perche la persecuzione non le fe danno, non si può 
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gente persuasa « h «“' l e e n “ a „5i n e abbiamo abbastanza, 
rio in altri tempi, ma ^c jone c h e i a verità trionfa 
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troppo potente per essere perseguitato con efficacia il cri- 
stianesimo — nessuna persona ragionevole può dubitarne 
- avrebbe potuto.essere estirpato dall' impero romano: e 
se esso si diffuse e divenne predominante fu perché le oer- 
sccuziom erano solamente accidentali, non duravano che 
poco tempo, ed erano separate da lunghi intervalli di pro- 
paganda, possiamo dire fibera. È pura retorica il direche 
fa venta, unicamente come tale, possiede una forra intima 
che 1 errore non ha, di prevalere contro le prigioni e ii 
rogo ; gli uomini non hanno più zelo per la verità di quello 
che, spesso, abbiano per I errore; ed una sufficiente appli- 
cazione di penalità legali o anche soltanto sociali riuscirà 
,1 più delle volte ad arrestare il propagarsi sia dclPunt sia 
def '?j‘ r °-. «vantaggio reale che la verità possiede confisi" 
in questo, che, quando un opinione è vera, si può ben soffo- 

‘M iu ™‘‘ e; «sa «appare di continuò nel corso dei se- 
coli, fin quando una delle sue riapparizioni cade in un'epoca 
in cu, per una serie di circostanze favorevoli; éssa sKe 
alla persecuzione, per tanto tempo almeno, quanto le basti 
ad acquistare la forza di poterle resistere piu tardi. 

, ,,»iif S1 ,.h lra no > ora non condanniamo più a morte 
quelli che introducono delle nuove opinioni ; non siamo 
come i nostri padri, che massacravano i profeti - anzi fib 
br, chiamo loro dei sepolcri. È vero, noi non mettiamo à 

SSpSSSr 

sere già sfuggiti all onta della persecuzione legale 1 La leow 
permette ancora delle penalità contro le opm.oni o per fo 

“HSfttf 0 - a loro es P ,ess ione, e l'applicazióne d° queste 
penalità non e una cosa talmente senza esempio che si 

[n 0 lu a ttó a ilToro 0 v'goro erteZZa * "° n Vederle mai rivivere 

L'anno 1857, alle Assise d'estate della Contea di Corno- 

ói d ’ce' “° mo . d,s gr az ! a ‘o ma di condotta irriprovevole 
si dice, in tutte le relazioni della vita fu condannato -i 

I' carcere P er aver pronunciato e scritto su di 
3 p .?™ le offensive pel cristianesimo fll. Un 

mese dopo, a Old-Bailey, due persone in due occasioni se- 
parate, furono rifiutate come giurati (2) ed una di esse fu 

cati SS oirohé l H" t h in A Ult!Ua dal ® iudice e da uno degli avvo- 
cati, perche dichiarò onestamente di non aver alcuna fede 
religiosa. Per la stessa ragione si rifiutò O Ona teOza per- 


(i) Tommaso Pooltey, assise di Bodmin, qr luglio t8ct n #.l t 
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Iu[ho ° bb ' Holyake ' x 7 “Sosto ,8571 Edoardo Truelowe, 


3 


34 La libertà. 

sona, uno straniero (1), di fargli giustizia contro un ladro. 
Questo rifiuto di riparazione ebbe luogo in Virtù della dot- 
trina legale che una persona la quale non crede in Dio 
(non importa in qual Dio) e in una vita futura non può 
esser ammessa a prestare testimonianza in giudizio ; ciò è 
quanto dichiarare che queste persone sono fuori della legge, 
private della protezione dei tribunali, e che non soltanto si 
può farne impunemente la vittima di furti o di vie di fatto, 
se esse non hanno altri testimoni che sé stessi o gente 
della loro opinione ; ma che anche tutto il mondo deve su- 
bire di questi attentati, dal momento che la prova dipende 
unicamente dalla loro testimonianza. Questo è fondato sulla 
presunzione che il giuramento di una persona che non 
crede a una vita futura è senza valore ; proposizione che 
mostra una ignoranza grande della storia in quelli che lo 
ammettono (poiché è storicamente provato che a tutte le 
epoche una grande quantità di miscredenti furono uomini 
di rara integrità ed onorabilità); e per sostener la quale 
bisognerebbe non. sapere neppur lontanamente quante per- 
sone riputate nel mondo per le loro virtù e pel loco inge- 
gno siano ben conosciute, almeno dai loro intimi amici, 
come non aventi alcuna credenza. Questa regola inoltre si 
distrugge da sé; sotto pretesto che gli atei debbono es- 
sere mentitori, essa ammette la testimonianza di tutti gli 
atei capaci di mentire, e rifiuta soltanto quelli che sfidano 
la disgrazia di confessare pubblicamente una opinione de- 
testata piuttosto che affermare una menzogna. 

Una regola che si abbatte cosi da sé, dal punto di vista 
dello scopo che si propone, non può essere mantenuta che 
come un tributo d'odio, un resto di persecuzione : con que- 
sta particolarità, che la ragione per incorrervi è la prova 
ben certa che non la si merita punto. Questa regola e la 
teoria ch’essa implica non sono meno offensive per i cre- 
denti che pei miscredenti ; poiché se colui che non crede 
ad una vita futura è necessariamente un mentitore, natu- 
ralmente quelli che ci credono non sono trattenuti dal men- 
tire — se pure lo sono — che dal timore dell'inferno. Noi 
non faremo agli autori e ai seguaci di questa regola l’ in- 
giuria di supporre che l’idea ch’essi si sono formata della 
virtù cristiana sia tratta dalla loro propria coscienza. 

In verità, questi non sono che dei lembi e dei resti di 
persecuzione e si può considerarli non come un indizio del 
desiderio di perseguitare, ma piuttosto come esempi di una 
infermità molto frequente negli spiriti inglesi , che fa pro- 
vare ad essi un piacere assurdo ad affermare un cattivo 


(i) Barone di Gleichem, corte di polizia di Marlborough-Street, 
a agosto 1857. 
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principio, anche quando non siano più abbastanza malvagi 
per desiderare realmente di metterlo in pratica. Ma pur 
troppo non si può esser sicuri se continuerà o no. nello 
stato dello spirito pubblico, questa sospensione delle più 
odiose forme di persecuzione legale, che dura da circa ses- 
santanni : nel nostro secolo, la quieta superficie della rou- 
tine è turbata da tentativi fatti altrettanto spesso per risu- 
scitare dei mali passati che per introdurre dei beni nuovi. 

Quello di cui ora ci si vanta come del rinascere della re- 
ligione, è sempre almeno altrettanto, negli spiriti angusti 
ed incolti, il rinascere del fanatismo; e quando c’è nel sen- 
timento di un popolo il lievito permanente e potente d’in- 
tollcranza che fermentò in ogni tempo in mezzo alle classi 
medie del nostro paese, non occorre molto per sospingerlo 
a perseguitare attivamente quelli ch'ossi non hanno mai 
cessato di considerare degni di persecuzione (1). 

Poiché sono proprio le opinioni dagli uomini professate 
e i sentimenti ch'essi nutrono a proposito dei dissidenti, 
quanto alle credenze stimate importanti, che fanno di que- 
sto paese un luogo dove la libertà del pensiero non esi- 
ste. Già da molto tempo, l’unico torto delle penalità legali 
è quello di sostenere e di rafforzare lo stigmate sociale. 


(0 Tutta la passione di persecuzione che si è mescolata, durante 
la rivolta degli Indiani, al generale dispiegarsi delle parti più cat- 
tive del nostro carattere nazionale, ci offre qui un grande insegna- 
mento. I furori dei fanatici e dei ciarlatani del pergamo non sono, 
forse, degni di nota; ma i capi del partito evangelico hanno enun- 
ciato come loro principio di governo per gli Indiani e per i Maomet- 
tani che nessuna scuola in cui la Bibbia non sia insegnata deve 
essere sovvenzionata dallo stato, e che nessun impiego pubblico 
deve essere accordato a chi non è cristiano o non si dà per tale. 

Un.sotto-segretario di stato, in un discorso diretto ai suoi elet- 
tori, il 2s novembre 1857, si esprimeva, stando ai resoconti, cosi: 
“ Il governo inglese, tollerando la loro fede (la fede di 100 mi- 
“ lioni di sudditi britannici), la superstizione ch'essi chiamano 
“ religione, non ha ottenuto altro risultato che di ritardare la su- 
" premazia crescente del nome inglese, e d’ impedire la salutare 
" diffusione del cristianesimo. „ La tolleranza è stata la pietra an- 
golare delle libertà del nostro paese: ma non bisogna ingannarsi su 
questa preziosa parola. Nel modo con cut l' Intendeva il sotto-se- 
gretario di stato, significava la completa libertà per tutti, l'affran- 
cemento del culto — fra 1 cristiani, chi hanno un rutto fondato suiti 
stesse basi; significava la tolleranza di tutte le diverse sette di 
cristiani che credono pero in un solo mediatore. Io desidero richia- 
mare l'attenzione su questo fatto, che un uomo stimato degno di 
occupare un impiego elevato nel governo del nostro paese, sotto 
un ministero liberale, afferma questa dottrina: che non si ba di- 
ritto alla tolleranza quando non si crede alla divinità di Cristo. 

Dopo lo sciocco discorso che abbiamo testò riportato, chi può 
credere ancora che le persecuzioni religiose siano per sempre 
finite ? 
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Questo stigmate soltanto è veramente efficace; e lo è tal- 
mente, che in Inghilterra assai meno di frequente si pro- 
fessano le opinioni messe al bando delia società, di quello 
che in altri paesi si confessino le opinioni che portano 
per conseguenza punizioni legali. Per tutte le persone, ec- 
cettuate quelle che la fortuna ha reso indipendenti dal giu- 
dizio degli altri, l'opinione è su questo soggetto altrettanto 
efficace quanto la legge: gli uomini potrebbero allo stesso 
modo essere imprigionati che privati dei mezzi di guada- 
gnarsi il pane. Coloro che hanno il pane assicurato, c che 
non attendono il favore, nè degli uomini al potere, nè di 
alcun corpo, nè del pubblico, non hanno nulla a temere 
per una dichiarazione franca di non importa quale opinione 
— salvo che di essere un po’ bistrattati nel pensiero e nelle 
parole degli altri : per sopportar la qual cosa non occorre 
loro un grande eroismo : non c'è alcun appello ad miseri- 
cordiali i in favore di tali persone. Ma, sebbene noi non 
infliggiamo dei mali cosi grandi come un tempo a quelli 
che come noi non pensano, pure danneggiamo noi stessi 
come, forse, non abbiamo mai fatto, col nostro modo di 
trattarli. Socrate fu condannato a morte, ma la sua filosofia 
si elevò come il sole nei cieli e diffuse la sua luce per tutto 
il firmamento intellettuale; i cristiani furono dati in pasto 
a' leoni, ma la chiesa cristiana divenne un albero magni- 
fico, che superò gli alberi più vecchi e meno vigorosi e li 
soffocò dell' ombra sua. La nostra intolleranza, puramente 
sociale, non uccide alcuno, non estirpa alcuna opinione, 
ma costringe gli uomini a nascondere le loro opinioni o 
ad astenersi da qualunque sforzo efficace per diffonderle. 

Con noi, le opinioni eretiche non guadagnano e neppure 
perdono molto terreno a ciascuna dècade o a ciascuna ge- 
nerazione; ma non brillano mai di vivo splendore, e con- 
tinuano a covare in quella ristretta cerchia di pensatori e 
sapienti d'onde esse sono uscite, senza mai proiettare sulle 
cose umane una luce, sia vera, sia falsa. E cosi si man- 
tiene uno stato di cose soddisfacentissimo per una certa 
qualità di spiriti, perchè esso conserva tutte le opinioni 
preponderanti in una calma apparente, senza la spiacevole 
formalità di condannare alcuno alla multa o alla prigione, 
mentre non proibisce assolutamente 1' uso della ragione ai 
dissidenti afflitti dalla malattia del pensiero: sistema ottimo 
per mantener la pace nel mondo intellettuale, e per lasciar 
che le cose vadano press’a poco col: così faceva mio pa- 
dre. Ma il prezzo di questo modo di pacificazione è il sa- 
crificio completo di tutto il coraggio morale dello spirito 
umano : uno stato di cose in conseguenza del quale la 
maggior parte degli spiriti attivi ed investigatori trovano 
utile di tenere per sè i veri motivi delle loro convinzioni, 
e si sforzano, parlando in pubblico, di adattare quel che 
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possono del loro modo di pensare a premesse che, nel loro 
interno, essi negano, non può produrre di quei caratteri 
franchi e arditi, di quelle intelligenze logiche e sode che 
in altri tempi ornarono il mondo dei pensatori. La specie 
d'uomini che si può attendere sotto questo regime presenta 
o dei semplici schiavi del luogo comune o dei servitori 
guardinghi della verità, i cui argomenti sopra tutti i grandi 
soggetti sono proporzionati al loro uditorio, e non sono 
quelli di cui essi stessi si appaghino. Gli uomini che evi- 
tano questa alternativa ci riescono limitando il loro pen- 
siero e il loro interessamento a quelle cose di cui si può 
parlare senza arrischiarsi nella region dei principi ; cioè 
ad un piccolo numero di materie pratiche che riescirebbero 
a grandi cose per sé stesse, se l’intelligenza umana acqui- 
stasse forza e vastità, e che non vi riusciranno mai fintanto 
che quello che rafforzerebbe ed estenderebbe lo spirito 
umano — un libero ed audace esame dei soggetti più ele- 
vati — è lasciato in abbandono. 

Gli uomini agli occhi dei quali questo silenzio degli ere- 
tici non è un male dovrebbero considerare anzitutto che, 
in conseguenza di un tal silenzio, le opinioni eterodosse 
non sono mai discusse e approfondite in modo leale, co- 
sicché quelle fra esse che non potrebbero sostenere una 
tale discussione non iscompajono, per quanto forse s' im- 
pedisca ad esse di estendersi. Ma non e allo spirito degli 
eretici che nuoce di più la proibizione di tutte le ricerche 
le cui conclusioni non sono ortodosse ; quelli che ne sof- 
frono di più sono gli ortodossi stessi, il cui sviluppo in- 
tellettuale è impaccialo e la cui ragione è raffrenata dal ti- 
mor dell'eresìa. Chi può calcolare tutto ciò che il mondo 
perde con una tale quantità di belle intelligenze alleate a 
caratteri timidi, che non osano abbandonarsi a un modo 
di pensare ardito, vigoroso, indipendente, per paura di 
giungere ad una conclusione irreligiosa o immorale agli 
occhi di qualcuno? E voi vedete qualche volta un uomo 
profondamente coscienzioso, d'un* intelligenza sottile e raf- 
finata, che passa la vita a sofisticare colla intelligenza, che 
egli non può ridurre al silenzio, e che esaurisce tutte le 
qualità dello spirito per conciliare le inspirazioni della sua 
coscienza e della sua ragione con l'ortodossia, cosa a cui, 
dopo tutto, egli forse non riesce. 

Nessuno può essere grande pensatore se non considera 
come suo primo dovere, in qualità di pensatore, di se- 

f juire -la sua intelligenza dovunque essa lo possa condurre; 
a società guadagna sempre di più anche dagli errori d’un 
uomo il quale, dopo lo studio e la preparazione voluta, 
pensa con la sua testa, che dalle opinioni giuste di quelli 
che le professano soltanto perchè non si permettono di 
pensare. Non già che la libertà di pensiero sia necessaria 
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unicamente o principalmente per formare dei grandi pen- 
satori ; anzi, essa è altrettanto ed anche più indispensabile 
per rendere la media degli uomini capace di raggiungere 
l'altezza intellettuale chela loro attitudine comporta. Ci sono 
stati, ci potranno essere ancora dei grandi pensatori indi- 
viduali in un’atmosfera di generale schiavitù dell’ intelli- 
genza; ma non c’è mai stato e non ci sarà mai, in questa 
atmosfera, un popolo intellettualmente attivo. 

Dovunque un popolo ha posseduto temporaneamente 
questa attività, ciò avvenne perchè il timore delle spe- 
culazioni eterodosse era, per qualche poco, sospeso ; ma 
dove è sottinteso tacitamente che i principi non devono 
essere discussi, dove la discussione delle più grandi que- 
stioni che possano occupare l’umanità è considerata conte 
chiusa, non si può certo aspettarsi di trovare quel livello 
elevato d’ attività intellettuale che ha reso cosi notevoli 
certe epoche della storia. Mai lo spirito di un popolo fu 
rinnovato fino dai fondamenti, mai fu dato l'impulso che 
eleva anche gli uomini dell'intelligenza più ordinaria alla 
dignità di esseri pensanti, là dove la discussione evitava 
gii argomenti vasti cd importanti abbastanza per suscitar 
l'entusiasmo. L’Europa ne ha viste parecchie, di queste 
epoche brillanti: la prima, subito dopo la Riforma; un’al- 
tra, sebbene iimitata al continente cd alla classe piu colta, 
durante il movimento speculativo della seconda metà del 
secolo dccimottavo, ed una terza , di durata ancora più 
corta, nel fermento intellettuale di Germania, al tempo di 
Goethe e di Fichte. Queste tre epoche differiscono enor- 
memente quanto alle opinioni particolari ch'esse sviluppa- 
rono, ma si rassomigliano in questo: che, durante tutte e 
tre, il giogo dell’autorità fu spezzato ; durante ciascuna di 
esse, un vecchio dispotismo intellettuale era stato detro 
nizzato e non era ancora stato sostituito da uno nuovo. 
L'impulso dato da cjascuna di queste tre epoche ha fatto 
dell’Europa ciò eh 'essa è ora; qualunque progresso si è pro- 
dotto, sia nellt^ spirito, sia nelle instituzloni umane, risale 
in modo evidente all'una o all'altra di queste epoche; ma 
tutto, da qualche tempo, accenna a dimostrare che questi 
tre impulsi hanno quasi perduta la forza loro c che noi 
non possiamo attenderci un nuovo slancio, prima di aver 
di bel nuovo conquistata la nostra libertà intellettuale. 

Passiamo ora alla seconda parte dell’nrgomcnto. Abban- 
donando l’ipotesi che le opinioni comunemente accettate 
possano essere false, ammettiamo eh’ esse siano vere, cd 
esaminiamo che cosa valga la maniera in cui probabilmente 
saranno professate, se la loro verità non è liberamente ed 
apertamente combattuta. 

Per quante difficoltà abbia una persona a riconoscere la 
possibilità che un'opinione, a cui essa è fortemente attac- 
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cata sia falsa, dovrebbe però esser colpita dall' idea che, 
per vera che sia quest'opinione, la si considererà come un 
dogma morto e non come una verità viva e vitale, se non 
la si può discutere completamente, arditamente e di spesso. 

C'è una classe di persone (fortunatamente non proprio 
cosi numerosa come un tempo) a cui basta che gli altri si 
schierino fra i loro seguaci, anche quando essi non cono- 
scano punto i motivi di questa opinione e siano incapaci 
di difenderla contro le obbiezioni più superficiali. (Quando 
tali persone sono giunte a far insegnare dall'autorità il loro 
credo , esse pensano naturalmente che dal permetterne la 
discussione non può derivare clic male. Dovunque domina 
la loro influenza, rendono quasi impossibile di confutare 
con saggezza c cognizione di causa l'opinione comune, 
sebbene si possa ancora confutarla inconsideratamente e 
con ignoranza, poiché impedire completamente la discus- 
sione è impossibile; e se essa giunge a farsi strada, alcune 
credenze che non sono fondate sulla persuasione cederanno 
facilmente davanti alla più leggiera parvenza d'argomento. 
Ora, pure escludendo anche questa possibilità, pure am- 
mettendo che l'opinione vera rimanga nello spirito; se essa 
vi rimane allo stato di pregiudizio, di credenza che non 
iscaturisce da un’ argomentazione ne dalla prova di una 
argomentazione, non è questo il modo con cui un essere 
ragionevole deve professare la verità. I.a verità cosi pro- 
fessata non è che una superstizione di più che per caso 
si appiccica a parole enuncienti una verità. 

Se (‘intelligenza e il giudizio della specie umana debbono 
essere coltivati — una cosa che almeno i protestanti non 
negano — queste facoltà non si possono meglio esercitare 
che su argomenti i quali interessano l'uomo tanto da vi- 
cino. da ritenersi necessario per lui di avere delle opinioni 
in proposito. Se la coltura del nostro giudizio deve prefe- 
rire Duna piuttosto che l'altra cosa, preferirà sopratutto di 
conoscere i motivi delle nostre opinioni. Tutto quel che si 
pensa sopra argomenti intorno ai quali il pensar giusto c 
della massima importanza, si dovrebbe almeno saper difen- 
dere contro le obbiezioni comuni. Qualcuno per altro ci 
dirà forse: « S’insegnino pure agli uomini i motivi delle 
« loro opinioni. Poiché non si sono mai sentite discutere. 
« non se ne può dedurre che esse saranno nella memoria 
« soltanto e non nell’intelligenza. Coloro che imparano la 
« geometria non fanno che imparare i teoremi, ma com- 
« prendono ed imparano al tempo istesso le dimostrazioni: 
« e sarebbe assurdo dire che essi rimangono ignoranti dei 
« principi delle verità geometriche perchè non li sentono 
« mai negati e neppure discussi. » Senza dubbio alcuno, 
un insegnamento di questo genere basta per un argomenti! 
come le scienze matematiche, in cui nulla affatto vi è a 
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dire sul lato falso della questione. (Quello che ha di parti- 
colare l'evidenza delle verità matematiche è che gli argo- 
menti sono tutti da una parte: non v’è obbiezioni, non v’è 
risposta alle obbiezioni. Ma in qualunque soggetto sili quale 
è possibile una divergenza di opinioni, la verità esce eia un 
equilibrio, che si dee conservare, tra due sistemi di ragioni 
contraddittorie. Anche nella filosofia naturale c’è sempre 
qualche diversa spiegazione possibile dei medesimi fatti : 
qualche teoria geocentrica in luogo di una teoria eliocen- 
trica, la teoria del flogistico in luogo della teoria dell’os- 
sigeno ; e bisogna dimostrare perchè quest’altra teoria non 
possa esser la Duona, e, finché non sappiamo come ciò si 
dimostri, noi non intendiamo i motivi della nostra opinione. 
Ma se poi ci volgiamo a soggetti infinitamente più com- 
plicati, alia morale, alla religione, alla politica, alle rela- 
zioni sociali e agli affari della vita — tre quarti degli ar- 
gomenti in favore di ciascuna opinione discussa consistono 
nei distruggere le apparenze che militano per l'opinione 
opposta. Secondo la sua testimonianza, il secondo fra i 
grandi oratori dell’antichità studiava sempre la causa del 
suo avversario con attenzione uguale, se non maggiore, di 
quella con cui studiava la propria : ciò che Cicerone faceva 
per ottenere un successo nel foro, deve essere imitato da 
quanti studiano un argomento, a fine di arrivare alla ve- 
rità. L'uomo che non conosce se non il suo proprio parere, 
conosce ben poco; le sue ragioni possono anche esser 
buone, e può darsi che nessuno sia capace di confutarle : 
ma se egli è ugualmente incapace di confutare le ragioni 
della parte avversaria, s’egli non le conosce neppure, non 
ha motivo per preferire un'opinione all'altra. La sola cosa 
razionale che quest'uomo possa fare è di sospendere il suo 
giudizio ; ove non si contenti di questo, egli o è guidato 
dall'autorità, o adotta, come accade in generale, la parte 
verso cui si sente più inclinato. E non basta che un uomo 
ascolti gli argomenti dei suoi avversari dalla bocca dei 
propri maestri, presentati e posti come vogliono costoro c 
accompagnati da ciò ch’essi dànno per confutazione ; non 
c questo il modo di dar buon giuoco a questi argomenti 
o di mettere il proprio spirito in vero contatto con essi. Si 
devono ascoltare dalla bocca di quelle stesse persone che 
ci credono, che li difendono in buona fede c con tutte le 
loro forze : si devono conoscere sotto le loro forme più 
plausibili c più persuasive; si deve sentire in tutta la sua 
forza la difficoltà che rende complicato, arruffato il sog- 
getto messo in tutta la sua luce. Altrimenti facendo, mai 
un uomo possiederà quella parte di vero che sola è capace 
di affrontare e vincere le difficoltà. 

11 novanta per cento dei cosi detti uomini colti, anche 
di quelli che possono correntemen te discutere delle loro 
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idee, si trovano in questa bizzarra condizione. La loro con- 
clusione può esser vera, ma potrebbe anche esser falsa 
senza ch'essi lo sospettassero; essi non si sono messi mai 
nella posizione mentale di quelli che pensano altrimenti da 
loro e non hanno mai meditato ciò che tali persone avreb- 
bero a dire : di conseguenza essi non conoscono, nel vero 
senso di questa parola, la dottrina che professano; non 
conoscono le parti della loro dottrina che spiegano e giu- 
stificano il resto, le considerazioni ohe mostrano come due 
fatti in apparenza contraddittori siano conciliabili, o come 
di due ragioni che sembrano fortissime ambedue, l’una 
debba esser preferita all’altra. Tali uomini sono estranei a 
tutta quella parte di verità che, per uno spirito davvero 
illuminato, e quella che grava sulla bilancia e decide il 
giudizio. Del resto, quelli soltanto conoscono realmente, 
che hanno ascoltato le due parti con imparzialità c che si 
son provati a vederne le ragioni sotto la forma più evi- 
dente. Questa disciplina è tanto essenziale ad una giusta 
comprensione dei soggetti morali ed umani, che, se per le 
verità importanti non esistono avversari, si devono imagi - 
nare e fornir loro gli argomenti più forti che mai possa 
trovare il più abile « avvocato del diavolo ». 

Per diminuire la forza di queste considerazioni, forse un 
nemico della libera discussione dirà : « Non è necessario 
« per l’umanità in generale di conoscere c di comprendere 
« tutto quello che può esser detto prò e contro le sue opi- 
« nioni dai filosofi e dai teologi ; non è indispensabile per 
« la comune degli uomini di poter confutare tutti gli er- 
« rori e tutti i sofismi d’un abile avversario : basta che vi 
« sia sempre qualcuno capace di rispondere affinchè sia 
« confutato tutto quello che potrebbe ingannare le persone 
« incolte. Gli spiriti ordinari, conoscendo i principi evidenti 
« delle verità ch’essi professano, possono, pel resto, fidarsi 
* dell’autorità; essi non hanno punto — e lo sanno bene 
« — la scienza e l’ingegno necessari a risolvere tutte le 
« difficoltà che si potrebbero elevare: e la sicurezza che 
« queste possono esser risolte da coloro che se ne occu- 
« pano di proposito deve bastare alla loro tranquillità. » 

Anche accordando a questo modo di pensare tutto quello 
che in suo favore possono domandare coloro a cui non c 
gran sacrificio credere la verità senza comprenderla perfet- 
tamente, i diritti dell’uomo alla libera discussione non ne 
sono per nulla indeboliti ; poiché, secondo questa stessa 
dottrina, l’umanità dovrebbe avere la ragionevole sicurezza 
che a tutte le obbiezioni si è risposto in modo soddisfa- 
cente. Ora, come si può ad esse rispondere, se non se ne deve 
parlare? O come si può sapere che la risposta è soddisfa- 
cente, se coloro che sollevano obbiezioni non hanno potuto 
dire che essa non lo era ? I filosofi e i teologi che debbono 
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risolvere le difficoltà, se non il pubblico, dovranno pren- 
dere dimestichezza con tali difficoltà sotto la loro forma più 
terribile, e per questo occorre che le si possano esporre libe- 
ramente e mostrare sotto il loro aspetto più vantaggioso. 

La Chiesa cattolica tratta a suo modo questo imbaraz- 
zante problema: tracciando una linea di demarcaziono bene 
spiccata tra quelli che debbono accettare le sue dottrine 
come materia di fede e quelli che le possono adottare per 
convinzione. In realta, essa non permette ad alcuno di fare 
una scolta di ciò che egli accetterà; ma il clero, là almeno 
ov esso merita la sua piena fiducia, ha licenza, ed anzi si 
la un merito, col prender conoscenza degli argomenti degli 
avversari affine di rispondere ad essi : può per conseguenza 
leggere i libri eretici : i laici non lo possono senza uno 
speciale permesso, ottenuto assai difficilmente. Questa di- 
sciplina considera come utile agli insegnanti di conoscere 
la causa avversa, dando cosi a W'Uilt più coltura di spirito, 
se non maggiore libertà, che alla massa Con questo mezzo 
essa riesce ad ottenere quella specie di superiorità intel- 
lettuale che a raggiungere il suo scopo si richiede; poiché, 
sebbene la coltura senza la libertà non abbia mai fiuto uno 
spirito vasto e liberale, pure si può ottenere un abile itisi 
yrnis avvocato d'una causa. Ma questo vantaggio è negato 
ai paesi che professano il protestantesimo, poiché i prote- 
stanti sostengono, in teoria almeno, che la responsabilità 
della scelta di una religione deve pesare su ogni individuo 
e non può essere rigettata sugl’insegnanti. Del resto, nello 
stato presente del mondo, è praticamente impossibile che 
le opere lette dalle persone colte siano ignorate dagli altri. 
Se gl institutori dell'umanità devono essere competenti su 
tutto quello ch'ossi son tenuti a sapere, deve essere anche 
permesso di tutto scrivere e di tutto pubblicare liberamente. 

Tuttavia se, quando le opinioni comunemente accette son 
vere, l'assenza della libera discussione non cagionasse altro 
male tranne quello di lasciar gli uomini nella ignoranza dei 
principi di tali opinioni, si potrebbe considerarla come un 
male non morale, ma semplicemente intellettuale e che non 
tocca per niente il valore delle opinioni quanto alla loro in 
tlucnza sul carattere. Ma la verità è che l’assenza di ogni dis- 
cussione fa dimenticare non soltanto i principi, ma troppo 
spesso il senso medesimo dell’opinione; le parole che l’espri- 
mono cessano di suggerire delle idee, o suggeriscono sol- 
tanto una piccola parte di quelle che originariamente sapevan 
fornire. In luogo di una concezion forte e di una credenza 
vivente, non resta che qualche frase ritenuta per abitudine 
o, se si ritiene qualcosa del significato, è soltanto il guscio 
e la scorza: la piu pura intima essenza va perduta. La grande 
importanza che questo fatto ha nella storia degli uomini non 
sara mai troppo seriamente studiata e meditata. 
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Lo si vede nella storia di tutte le dottrine morali c di 
tutte le credenze religiose, l’iene di vita c di significato per 
quelli che le creano c pei discepoli immediati dei creatori, 
esse continuano ad esser comprese altrettanto chiaramente, 
se non più, finché dura la lotta per dare alla dottrina o 
alla credenza la supremazia sulle altre. Alla fine, o essa la 
vince e divien l'opinioiTe dominante, o il suo progresso si 
arresta: essa conserva il terreno conquistato, ma cessa di 
estendersi : quando l'uno o l'altro di questi due risultati c 
divenuto evidente, la controversia sul soggetto diminuisce 
e s’estingue gradualmente. La dottrina ha preso il suo 
posto, se non come un’opinione accetta all'universale, al- 
meno come una delle sette o delle divisioni d'opinioni tol- 
lerate: quelli che la professano l’hanno, in generale, ere- 
ditata e non l'hanno adottata; ed essendo divenute allora 
fatti eccezionali le conversioni da una ad altra dottrina, 
i loro seguaci si danno ben poca pena per convertire. In 
luogo d'essere, come da principio, costantemente sul chi 
vive, sia per difendersi contro il mondo, sia per conqui- 
starlo, essi sono giunti ad una inerte fiducia, c mai, finche 
possono, ascoltano degli argomenti contro la loro credenza, 
nè incalzano i dissidenti (se ve ne sono) con argomenti in fa- 
vore di essa. Da questo istante si può di solito datare il prin- 
cipio della decadenza del potere vivente di una dottrina. 

Noi sentiamo spesso quelli che insegnano le credenze re- 
ligiose lamentare la difficoltà di far nascere nello spirito 
dei credenti una concezione viva della verità che essi no- 
minalmente riconoscono, in modo che questa possa influire 
sui loro sentimenti c avere un reale impero sulla loro con- 
dotta. Nessuno si lagna certo di tale difficoltà finche la 
credenza lotta ancora per istabilirsi; allora i più deboli 
combattenti sanno essi pure e sentono lo scopo della lotta, 
c conoscono il divario clic vi è tra le loro dottrine e le altrui. 
Così pure si può, in quest'epoca in cui la credenza vive, tro- 
vare un numero di persone che ne abbiano effettuato i prin- 
cipi fondamentali sotto tutte le forme del pensiero, che li 
abbiano esaminati c pesati sotto tutti i loro aspetti imper- 
lanti, c che abbiali provato, quanto al carattere, tutto l’ef- 
fetto che la fede in tale dottrina doveva produrre su di uno 
spirito profondamente di essa penetrato. Ma quando essa c 
passata allo stato di credenza ereditaria ed è accettata pas- 
sivamente e non attivamente, quando lo spirito non è più 
cosi strettamente obbligato a concentrare tutte le sue fa- 
coltà sulle questioni che la sua credenza gli pone, v’c una 
tendenza crescente a non ritenere che le formule della cre- 
denza stessa o anche a darvi un assenso inerte e indiffe- 
rente. Si crede clic Io accettarla come materia di fede eso- 
neri dal praticarla in coscienza o dal farne la prova colla 
esperienza personale ; e infine viene un momento in cui 
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ogni rapporto quasi dispare tra questa credenza e la vita 
interiore dell'essere umano. Allora si vede, ciò che è quasi 
generale oggi, la credenza religiosa rimanere, per così dire 
all'estremo dello spirito, pietriheata oramai contro tutte le 
altre influenze che s'indirizzano alle parti elevate della no- 
stra natura ; essa manifesta il suo potere coll'impcdirc a 
qualunque convinzione nuova e vivente di penetrarvi ; ma 
non fa, di per sé, per Io spirito e pel cuore, nuH'altro’ che 
stare di guardia per conservarli vuoti. 

Si può vedere lino a qual punto le dottrine in se ca- 
paci ai produrre la più profonda impressione sullo spirito 
possano restarvi allo stato di credenze morte, senza mai 
essere comprese dall’ imaginazione, dal sentimento o dal- 
l’intelligenza, quando si esamina come la maggioranza dei 
credenti professa il cristianesimo. Io intendo qui per cri- 
stianesimo ciò che è tenuto per tale da tutte le chiese e da 
tutte le sette: le massime e i precetti contenuti nel Nuovo 
Testamento. Tutti i cristiani professanti li considerano 
come sacri e li accettano come legge ; tuttavia, è la pura 
verità che non c'è forse un cristiano su mille che diriga o 
giudichi la sua condotta individuale secondo queste leggi: 
il modello a cui ciascuno d’essi s'inspira è il costume della 
propria nazione, classe o setta religiosa. E così egli ha, da 
una parte, una raccolta di massime morali che la divina 
saggezza, secondo lui, si è degnata di trasmettergli come 
regola di condotta : c dall'altra un insieme di giudizio e di 
pratiche abituali che s'accordano abbastanza bene con qual- 
cuna di queste pratiche, meno bene con qualche altra, che 
sono direttamente opposte ad altre ancora, e che formano 
insomma un mezzo termine tra la credenza cristiana c gli 
interessi e le suggestioni della vita del mondo. Al primo 
di questi modelli il cristiano presta il suo omaggio: al se- 
condo la sua vera obbedienza. 

Tutti i cristiani credono che i poveri, gli umili, quanti 
insomma il mondo bistratta, sono ben felici-; ch’è piu fa- 
cile a un camello passare per la cruna d'un ago di quello 
che sia ad un ricco entrare nel regno de’ cieli; che non de- 
vono giudicare per timore d’esser giudicati essi stessi; che 
non devono giurare; clic devono amare il prossimo come sé 
stessi; che se alcuno si prende il loro mantello, essi devono 
dargli anche la loro veste; che per essere perfetti devono 
vendere tutto quello che hanno c darlo ai poveri. 

1 cristiani non mentono quando dicono di credere a que- 
ste cose : vi credono come a cose che hanno sempre sen- 
tito lodare e mai sentito discutere. Ma, se per fede vivente 
s'intende quella che è regola di condotta, essi credono a 
queste dottrine appunto per quel tanto clic si ha l’abitu-j 
dine di agire seguendole. Le dottrine, nella loro integrità, 
hanno il loro pregio per lapidare gli avversari, ed è sol- 
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tinteso che le si devono citare, per quanto è possibile, 
come i motivi di tutto quello che gli uomini fanno o cre- 
dono fare di lodevole : ma chi ricordasse loro che queste 
massime esigono una quantità di cose che essi non pen- 
sano e non penseranno mai di fare, non vi guadagnerebbe 
che d’esser posto nel novero di quelle persone impopolari 
che affettano d'essere migliori degli altri. Le dottrine non 
hanno nessuna presa sui credenti ordinari, nessun potere 
sui loro spiriti ; essi hanno un rispetto abituale pel suono 
delle dottrine, ma non già il sentimento che dalle parole va 
al fondo delle cose, costringendo lo spirito a prendere que- 
st’ultime in considerazione, e tenerle come base di condotta. 

Tutte le volte che si tratta di condotta, gli uomini si 
guardano intorno per sapere da A, o da B, fino a che punto 
essi debbano obbedire a Cristo. 

Noi possiamo star sicuri che tutto l'opposto accadeva tra 
i primi cristiani; se fosse stato allora come oggi, mai il 
cristianesimo sarebbe divenuto, da setta oscura d'un popolo 
disprezzato, la religione ufficiale dell'Impero. Quando i loro 
nemici dicevano : « Vedete come i cristiani si amano gli 
uni gli altri, » (osservazione che nessuno, evidentemente, 
oggi farebbe) i cristiani sentivano certo più vivamente la 
portata della loro credenza di quel che in qualunque tempo 
dappoi. Ed c senza dubbio per questo che il Cristianesimo 
fa oggidì così scarsi progressi e si trova, dopo diciotto se- 
coli, press’ a poco limitato agli Europei e ai discendenti 
degii Europei. Accade sovente, anche alle persone rigoro- 
samente religiose, a quelle che prendono le loro dottrine 
sul serio e che vi attribuiscono maggior significato di 
quanto in generale si fa, d’aver presente allo spirito in 
modo attivo solamente quella parte della dottrina, aggiunta 
da Calvino o da Knox o da qualche altra simile persona 
d'un carattere più analogo al loro : gli insegnamenti di 
Cristo coesistono passivamente nel loro spirito, producen- 
dovi un effetto appena superiore a quello della meccanica 
audizione di parole così dolci. Vi sono senza dubbio molte 
ragioni perchè le dottrine che stanno sulla bandiera d'una 
setta particolare abbiano una vitalità maggiore di quella 
delle dottrine comuni a tutte le sette riconosciute, e perchè 
coloro che tali dottrine insegnano si diano maggior cura 
per inculcarne tutto il significato ; — ma la ragion princi- 
pale è che queste dottrine sono più discusse, e debbono più 
spesso difendersi contro aperti avversari. 

Dacché non v’è più nemico a temere, e auelli che inse- 
gnano c quelli che imparano possono, al loro posto, ad- 
dormentarsi. 

Lo stesso è vero in generale trattandosi di qualunque 
dottrina tradizionale: quelle di prudenza e di conoscenza 
della vita cosi come quelle di morale o di religione Tutte 
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le lingue e tutte le letterature abbondano di osservazioni 
generali sulla vita e sul modo di comportarvisi ; osserva- 
zioni che ciascuno conosce, che ciascuno ripete o ascolta 
pienamente consentendo, che si ritengono assiomatiche, e di 
cui tuttavia in generale non s'impara il vero significato che 
quando l'esperienza li trasforma per noi in realtà, e quasi 
sempre a nostre spese. Quante volte una persona, provando 
un dolore o un contrattempo, non si ricorda qualche pro- 
verbio o qualche motto che glie lo avrebbe risparmiato, 
s'egli ne avesse sempre cosi bene compreso il significato ! 
Ad onor del vero, per questo vi sono altre ragioni oltre 
l'assenza di discussione; vi sono molte verità di cui non 
si può comprendere il senso che quando l'esperienza per- 
sonale ce l'ha insegnato. Ma anche di quelle il significato 
sarebbe stato più o meno compreso, se l'uomo fosse stato 
avvezzo a sentir discutere il prò e il contro dai competenti. 
La fatale tendenza della specie umana a lasciar da parte 
una cosa dacché essa non è più messa in dubbio ha cau- 
sata la metà dei suoi errori : un autore contemporaneo ha 
descritto bene il sonno profondo d’un'opinione fatta, e fer- 
mata nel suo cammino. 

« Ma dunque » ci chiederà qualcuno « l'assenza di una- 
« pimità è una condizione indispensabile al vero sapere ? 
« È necessario che una parte di umanità persista ncU’cr- 
« rore perchè l’altra possa comprendere la verità? E una 
« credenza cessa d’esser vera e vitale non appena è gene- 
« Talmente accettata? E una proposizione non è mai com- 
« pletamente compresa e sentita, se non si conserva, a pro- 
« posito di essa, qualche dubbio ? E una verità, insomma, 
« perisce non appena gli uomini l'hanno accettata all’una- 
« nimità? II consentimento sempre più generale ed unanime 
« degli uomini alle verità importanti fu sempre considerato 
« come lo scopo più elevato e come il più notevole progresso 
« dell’intelligenza; questa dunque ha una durata insuflì- 
« cicnte ad attinger lo scopo ? E proprio la pienezza della 
« vittoria è quella che distrugge i frutti della conquista? » 

Io non affermo nulla di questo. A misura che l'umanità pro- 
gredisce, il numero delle dottrine che non son più soggetto 
di discussione ne di dubbio aumenta costantemente e il ben- 
essere della umanità sì può quasi commisurare al numero 
e all'importanza delle verità divenute incontestabili. La ces- 
sazione su di un punto, poi su di un altro, di qualunque 
seria controversia è una delle condizioni necessarie al con- 
solidarsi dell’opinione ; una consolidazione altrettanto sa- 
lutare trattandosi di un'opinione giusta, quanto pericolosa 
e dannosa trattandosi di opinioni errate. Ma, sebbene que- 
sta diminuzione graduale delle divergenze di opinioni sia, 
in tutta la forza della parola, necessaria, dappoiché essa è 
ad un tempo inevitabile e indispensabile, noi non siamo 
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obbligati a concluderne che tutte le sue conseguenze deb- 
nano essere salutari. 

im di Spi , ( : gare 0 di difendere costantemente 

una venta ajuta cosi bene a comprenderla in tutta la sua 
torea, che questo vantaggio, se non supera, per Io mino 

sta vfrità. tlUaSI qUE ° de ' r,conoscunento universale di que- 

Io confesso che vorrei vedere, là dove un tale vantacelo 
piu non es'ste, gl 1 , .istitutori della specie umana cercare di 
‘° 1 , vorrci ?! creasse qualche mezzo di rendere 
le difficoltà della questione altrettanto presenti allo spirito 

convertirli."^ qUan ‘° ‘° farebbe un avversario bramoso di 

'u lu ° e ° di ccrca , re . simili mezzi, essi hanno perduto 
.inni' , . che “ v | vano ‘n altri tempi : uno di tali mezzi era la 
dialettica di Socrate, di cui Platone ci dà nei suoi dialoghi 
degli esempi cosi magnifici. 8 

tra essenzialmente una discussione negativa delle grandi 
questioni della filosofia e della vita, condotta con una con- 
sumata abilita, che si proponeva di mostrare a un uomo il 
quale avesse adottato semplicemente i luoghi comuni della 
opinione ammessa, eh egli non intendeva il soggetto, che 
non aveva ancora dato alcun senso definito alle dottrine 
da lui professate; affinché, illuminato sulla sua ignoranza 
sgb potesse cercar di farsi una solida credenza, basata sii 

c ,'? i nc n e „ 2I0 . ne «del significato e dell'evidenza 

delle dotti ine. Le dispute delle scuole del medio evo ave- 
vano uno scopo press 1 a poco simile. Si voleva con tal 
mezzo aver la prova che l'allievo comprendeva l'opinione 
sua propria e (per una necessaria correlazione) l'opinione 
opposta, e eh egli sapeva sostenere i motivi dell'una e con- 
lutare cjuelh dell altra. Queste ultime dispute avevano, in 
\ crita, il duetto irrimediabile di trarre le loro premesse non 
Julia ragione, bensì dall autorità: e, come disciplina dello 
spinto, esse erano sotto tutti i rispetti inferiori alla pos- 
sente dialettica che formo 1 intelligenza dei socratici viri ■ 
ina lo spi i ito moderno deve ad ambedue queste scuole 
assai piu di quello ch'egli generalmente voglia riconoscere 
e i diversi modi d educazione d'oggidi non contengono 
nulla, che possa punto punto sostituirsi all'una o all'altra 
Lna persona che ha ricevuto tutta la suu coltura dai pro- 
fessori o dai libri, anche se sfugge alla tentazione solita di 
contentarsi d imparare senza comprendere, non è per nulla 
obbligata a conoscere tutte e due le faccie d'un soggetto, 
h rarissimo, anche tra i pensatori, che si conosca a questo 
punto un argomento in ambedue le sue parti ; e la parte 
piu debole di quello che ciascuno dice per difendere la sua 
opinione e quello. eh esso destina come replica a' suoi av- 
versari. Oggi è di moda sprezzare la logica negativa, quella 
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che indica i punti deboli in teoria o gli errori in pratica, 

“girs StJf Ì£SSS»»« «■» *»'- 

«Sili; m« coni» »•*’“ di »«*“'• =;»»•«»;* 

nositiva o una convinzione veramente degna di questo 
nome non si può mai stimarla abbastanza. E finche gl* 
SomiAi non vi siano di nuovo sistematicamente avvmt, , vi 
Saranno ben pochi grandi pensatori e il livello medio delle 
intelligenze sarà poco elevato per tutto ciò che non e ma 
tematiche o scienze fisiche. Su qualunque altro soggetto, le 
opponi d° un uomo non meritano il nome d, conoscenze 
se non in quanto egli abbia seguito, o sp 0, ^neamente < o 
per forza, il cammino intellettuale che gl 1 avrebbe fatto se - 
cuire un’attiva opposizione degli avversari. Si vede dunque 
quanta assurdità vi sia nel rinunciare, quando s offre spon- 
taneamente a un vantaggio che e cosi indispensabile, ma 
Sosi difficile a creare qSando manchi : se vi sono quindi 
persone che contestano una opinione ammessa comune- 
Se o che lo faranno se la legge o l’opinione = lo .per- 
mette loro ringraziamole, ascoltiamole, e rallegriamoci con 
noi stessi perchè qualcuno fa per noi quello che altrimenti 
(se noi appena appena diamo qualche importanza alla cer- 
tezza o alfa vitalità delle nostre opinioni! noi stessi do- 
vremmo fare con molto maggiore incomodo. 

Ci resta ancora a parlare d' una delle cause principali che 
rendono vantaggiosa la diversità d’opinioni. Questa causa 
sussisterà finché l’umanità sia entrata in uno stadio di pro- 
gresso intellettuale che sembra, per ora, ad una incalcola- 
bile distanza. Noi non abbiamo finora esaminato che due 
ipotesi : l.° l’opinione ammessa può essere falsa e, di con- 
seguenza, qualche altra opinione vera; 2. 1 opinione ammessa 
e vera, e una lotta tra essa e 1 errore opposto e indispen- 
sabile ad una concezione netta e ad un profondo senti- 
mento della sua verità. Ma accade piu spesso ancora che 
le dottrine in contraddizione, invece d essere l una vera e 
l’altra falsa, si dividano la verità i allora 1 opinione dis- 
sidente è necessaria per fornire il resto della verità di cui 
la dottrina comunemente ammessa non possiede che una 
parte. Le opinioni popolari su qualunque cosa che non 
cada sotto i sensi sono spesso vere, ma non lo sono quasi 
mai completamente: esse contengono una parte di verità 
(talvolta più, talvolta meno rilevante), ma esagerata, sfigu- 
rata, e separata dalle verità che la dovrebbero accompa- 
gnare e limitare. D’altra parte, le opinioni eretiche conten- 
gono generalmente qualcuna di queste verità s ®PP r 
trascurate che, spezzando le loro catene, o cercano d ricon- 
ciliarsi colla verità convenuta nell opinione comune , o 
raffrontano come nemica e di fronte ^ essa s. elevano, 
affermandosi in una maniera esclusiva cosi come la stessa 
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verità. Il secondo caso è stato fino ad oggi il più frequente 
perche lo spirito umano è più generalmente esclusivo che 
liberale : onde, di consueto, anche nelle rivoluzioni dell’o- 
pinione, una parte della verità si oscura mentre ne viene in 
luce un altra. Il progresso medesimo che dovrebbe sempre 
piu accrescere il patrimonio della verità non fa, nella mag- 
gior parte dei casi, altro se non sostituire una verità par- 
ziale ed incompleta ad un'altra; e il miglioramento consiste 
semplicemente nell'essere il nuovo frammento di verità piu 
necessario, meglio adatto al bisogno del momento di quello 
a cui si sostituisce. Tale il carattere parziale delle opinioni 
dominanti, anche quando riposino su una base giusta • 
dunque, qualunque opinione che rammenti qualche poco 
della parte di verità dalla opinione comune trascurata 
dev esser considerata preziosa, per grandi che siano gli 
errori a cui tale verità può andar congiunta. Nessun uomo 
sensato si vorrà indignare perché quelli che ci obbligano 
a notare delle verità che altrimenti noi avremmo trascurato 
ne trascurano poi dal canto loro qualcuna di quelle che 
noi scorgiamo. Egli dirà piuttosto che, dal momento che 
l’opinione pubblica è cosi fatta che non vede della verità 
se non una parte, è desiderabile che le opinioni impopolari 
siano proclamate da apostoli non meno esclusivi, perche sono 
di solito i più energici e i più capaci d'attirare, suo mal- 
grado, 1 attenzione del pubblico sul frammento di saggezza 
ch’.essi esaltano, come se fosse la saggezza tutta quanta. 

E cosi che nel secolo. XVIII i paradossi di Rousseau fecero 
un’esplosione salutare in mezzo ad una società in cui tutte 
le classi erano in profonda ammirazione davanti al cosi detto 
incivilimento e davanti alle maraviglie della scienza, della 
letteratura, della filosofia moderna, e non si paragonavano 
agli antichi che per mettersi al di sopra di loro. 

Rousseau rese il servizio di spezzare la massa compatta 
della cieca opinione e di forzare i suoi elementi a ricosti- 
tuirsi sotto una forma migliore e con parecchie aggiunte. 
Non già che le opinioni ammesse fossero, tutto sommato, 
più lontane dalla verità di quelle di Rousseau ; al contrario, 
esse vi erano più vicine, e contenevano più verità positiva 
c meno assai di errori. Nulladimeno, c’era nelle dottrine di 
Rousseau, ed è passato nell’opinione comune, un gran nu- 
mero appunto di quelle verità di cui l'opinion popolare 
avea bisogno ; e così esse continuarono a sussistere. Le 
qualità superiori della vita semplice, l’effetto snervante e 
immorale delle pastoje e delle ipocrisie d'una società artifi- 
ciale sono idee che, da Rousseau in poi, non hanno mai com- 
pletamente abbandonato gli spiriti colti; esse produrranno 
il, loro effetto, sebbene, pel momento, abbiano ancora bisogno 
d’essere proclamate con atti ; poiché le parole su questo 
argomento hanno oramai quasi esaurita la loro potenza. 

4 
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D’altra parte, è riconosciuto in politica che un partito 
d'ordine o di stabilita e un partito di progresso o di riforma 
sono i due elementi necessari d’uno stato fiorente, lìnchè 
l’uno o l'altro dei partiti abbia talmente estesa In sua po- 
tenza intellettuale da saper essere ad un tempo partito d'or- 
dine e partito di progresso, conoscendo e distinguendo quel 
che si deve conservare e guel che si deve distruggere. 
Ognuna di queste maniere di pensare trae profitto dai di- 
fetti dell altra ; ma e principalmente la loro mutua opposi- 
zione che le mantiene entro i limiti della sana ragione. 

Se non si può esprimere con uguale libertà, sostenere e 
difendere con uguale ingegno e con uguale energia tutte 
le opinioni che si contendono il terreno della vita pratica, 
siano poi esse favorevoli alla democrazia o all’aristocrazia] 
alla proprietà privata o all’uguaglianza economica, alla 
coopcrazione o alla concorrenza, al lusso o nll'astinenzn, 
allo stato o all’individuo, alla libertà o alla disciplina ; — 
non v'c alcuna probabilità che i due elementi ottengano 
ciò che loro è dovuto ; è sicuro che uno dei piatti della 
bilancini traboccherà. La verità, nei grandi interessi pratici 
della vita, è sopratutto una questione di combinazione e di 
conciliazione degli estremi ; e poiché pochissimi uomini 
hanno abbastanza criterio ed imparzialità sufficiente per 
fare questo accomodamento in modo più o meno corretto, 
cosi talvolta esso deve compiersi col proceder violento di 
una lotta tra combattenti sotto bandiere nemiche. Se, a pro- 
posito d’una delle grandi questioni che abbiamo enumerato 
testé, un'opinione ha maggior diritto dell'altra ad essere 
non soltanto tollerata, ma anche incoraggiata e sostenuta, 
e la più debole. Ecco l'opinione che, pel momento, rappre- 
senta gl'interessi trascurati, il lato del benessere umano che 
è in pericolo di ottener meno della parte che gli spetta. Io 
so che tra noi son tollerate le opinioni più varie sulla mag- 
gior parte di tali materie: e ciò prova con esempi numerosi 
e non equivoci l'universalità di questo fatto: che nello stato 
attuale dello spirito umano tutta la verità non può farsi 
strada che traverso la diversità d’opinioni. Quando si tro- 
vano delle persone che non partecipano affatto all'apparente 
unanimità del mondo su di un soggetto, è probabile che, se 
anche il mondo avesse ragione, questi dissidenti abbiano a 
dire per altro in loro favore qualcosa che merita d'essere 
ascoltato, e che pel loro silenzio la verità ci rimetta qualcosa. 

Si può fare 1 obbiezione seguente: «Ma qualcuno dei 
« principi comunemente ammessi, sopratutto sui soggetti 
« più elevati ed essenziali, è qualcosa di meglio d'una 
« mezza verità. La morale cristiana, per esempio, contiene 
« la verità tutta quanta, e se qualcuno insegna una morale 
« diversa, è completamente in errore. » Poiché questo è uno 
dei casi più importanti in pratica, nulla di meglio per met- 
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toro alla prova la massima generale. Ma, prima di decidere 
quello che sia o non sia la morale cristiana, sarebbe desi- 
derabile di fissare che cosa per morale cristiana s’intendi 
So s intende la morale del tiuovo Testamento iS mi me 
invigilo che qualcuno che trae da questo stessi fibra là 
sua dottrina possa supporre che esso sia stato concito 
od annunciato come una dottrina completa di morale 
L Evangelo si riferisce sempre atl una morale preesUtente' 
e limita i suoi precetti ai punti particolari in e.f; . ' 
morale dev’esscr corretta o sostituita da nn'.u cui ..fi uesla 

piuttosto che la precisione della legge Non | é 3 ^ 
tuto estrarne un corpo di dottrina morale con,- po ~ 

gervi il Testamento Vecchio, uìTsistema cioè Elaborato per 

due il vero, ma barbaro sotto molti rapporti e fatto arda 

compiere lo schizzo 8 d ai suo maestri ^ abbozzato àmmeuè 
egli pure una morale preesistente, quella dei Greci e dei 
Romani, e consiglia ai cristiani di venire con èssa nuasi ad 

Chiesa cristiana 'dei primi cinque 8 ^^^ 1 ^^ 16 '"® dal,a 
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nuove, più conformi afsuo carattlre^alVe s'ue" tend' Unt ° 
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promesso graduale, della legalità ; essa Considera la spe- 
ranza del cielo e il timor dell'inferno come le spinte di una 
vita virtuosa ; e restando in questo ben al di sotto dei saggi 
dell antichità, fa ciò che può per dare alla morale umana 
un carattere essenzialmente egoista , separando i senti- 
menti di dovere presso ciascun uomo dagl - interessi dei 
suoi simili, tranne che q^iandp un motivo interessato lo 
conduca ad avervi riguardo. E essenzialmente una dot- 
trina di passiva obbedienza ; inculca la sommessione a 
tutte le .automa costituite; o cioè alle autorità non vuole 
si obbedisca attivamente quando esse comandino ciò che 
la religione proibisce ; ma non si deve resister loro, meno 
ancora ribellarsi, per ingiuste ch'esse siano. E mentre 
nella morale delle migliori nazioni pagane i doveri del cit- 
tadino verso lo stato tengono un posto sproporzionato ed 
usurpano il campo della libertà individuale, nella morale 
puramente cristiana questa gran parte dei nostri doveri è 
appena ricordata o riconosciuta. Nel Corano e non nel 
Nuovo Testamento noi leggiamo questa massima: Un go- 
vernante che nomina un uomo ad un impiego, quando c'è 
nei suoi siati un alte uomo più degno di occuparlo pecca 
contro Dio e contro lo Stato. Se I idea d'obbligo verso il 
pubblico e giunta a farsi strada nella morale moderna, essa 
e stata attinta non al Cristianesimo, ma ai Greci ed ai Ro- 
mani. Allo stesso modo, quello che c’è nella morale privata 
di magnanimità, di elevazione di spirito, di dignità perso- 
nale, e direi anche di senso d'onore proviene non dalla 
parte religiosa, ma dalla parte puramente umana della no- 
stra educazione, e non avrebbe mai potuto essere frutto di 
una d ,° ; ttr *P a mora,e che non riconosce del merito se non 
nellobbedienza. 

Io sono ben lontano daH'affermare che questi difetti siano 
necessariamente inerenti alla dottrina cristiana, qualunque 
sia la torma in cui la si concepisce, o anche dall affermare 
che quanto le manca per essere una dottrina completa sia 
con essa inconciliabile ; c tanto meno pretendo d'insinuar 
questo a proposito delle dottrine e dei precetti di Cristo 
stesso. Io penso che le parole di Cristo sono chiaramente 
tutto quello che han voluto essere; ch'esse non sono in- 
conciliabili con nulla di quanto è richiesto da una morale 
completa ; che vi si può far rientrare tutto quanto v’ è di 
eccellente in fatto di dottrine morali senza violentarne il si- 
gnificato piu di quello che abbiano fatto quanti hanno ten- 
tato di dedurne un qualunque sistema di pratica condotta. 
Ma credo nello stesso tempo — e non sono con questo in 
contraddizione — ch'esse non contengano nè volessero con- 
tenere se non una parte della verità. 

Io credo che, nei suoi precetti, il fondatore del cristiane- 
simo abbia a bello studio trascurati molti elementi essen- 
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aiali della più alta morale, che la Chiesa cristiana ha com- 
pletamente rifiutati, nel sistema di morale eh 'essa ha basato 
su queste stesse istruzioni; e, dato questo, io considero un 
grande errore quello di voler trovare nella dottrina cristiana 
una regola completa di condotta che il suo fondatore non 
ha voluto parlicolareggiar tutta quanta, ma solamente san- 
zionare ed appoggiare. Credo anche che questa angusta 
teoria divenga praticamente un male gravissimo, diminuendo 
assai il valore della educazione e della istruzione morale 
che tante persone ben intenzionate si sforzano d'incorag- 
giare. Temo forte che — tentando di formare lo spirito e i 
sentimenti su di un tipo esclusivamente religioso e lasciando 
da banda quei modelli secolari (se l'espressione mi è per- 
messa) che stavano a lato della morale cristiana e la inte- 
gravano mescolando il loro spirito al suo — non ne sia 
per risultare un tipo di carattere basso, abbietto, servile, 
capace forse di sottomettersi a quello ch’egli crede la vo- 
lontà divina, ma non di elevarsi alla concezione della divina 
bontà e di provare per essa un'alta simpatia. Credo clic 
un altra morale oltre a quella puramente cristiana debba 
esistere a lato di questa per produrre la rigenerazione mo- 
I rale dello spirito umano; e, secondo me, il sistema cristiano 
I non fa eccezione alla regola generale che, dato uno stato 
d imperfezione dello spirito umano, gl'interessi della verità 
esigono la diversità d opinioni. 

Non è necessario che, cessando d'ignorare le verità morali 
non contenute nel cristianesimo, gli uomini debbano igno- 
rare qualcuna di quelle che esso contiene. Un tal pregiu- 
dizio o un tale errore, quando si verifica, è senza dubbio 
un male ; ma c un male da cui noi non possiamo sperare 
d essere sempre esenti , e che deve considerarsi come il 
prezzo di un bene inestimabile. Si deve protestare contro 
la pretesa esclusiva che una parte della verità eleva di essere 
la verità tutta quanta; e se una reazione rendesse ingiusti 
alla lor volta quelli che protestano, questo acciecamento 
può, come l’altro, esser deplorato, ma deve esser tollerato. 

Se 1 cristiani volevano insegnare ai pagani ad esser giusti 
verso il cristianesimo dovevano qominciare essi pei primi ad 
esser giusti verso il paganesimo. E un rendere dei cattivi ser- 
vizi alla verità il perder di vista questo fatto, ben noto a quanti 
hanno la minima nozione di storia letteraria, che una gran 
parte dell'insegnamento morale più nobile ed elevato è stata 
1 opera non già d uomini che non conoscevano, ma di 
uomini che conoscevano e non accettavano la fede cristiana. 
Io non sostengo già che l'uso più illimitato della libertà di 
esprimere tutte le opinioni possibili metterebbe fine ai mali 
dello spirito settario in religione o in filosofia; tutte le volte 
che uomini di mente angusta credono in buona fede una 
verità, si è sicuri di vederli a proclamarla , inculcarla ed 
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anche spesso agire secondo la loro convinzione, come se al 
mondr> non ci fossero altre verità, o almeno nessun'altra 
che potesse limitare o modificare la prima. Io riconosco 
che la più libera discussione non è un ostacolo alla ten- 
denza, che ogni opinione ha, di divenir settaria; che anzi, 
al contrario, essa spesse volte ['aumenta, la fa più acre ; 
perchè si respinge con violenza tanto maggiore la verità 
fino allora inavvertita, in quanto essa è proclamata da per- 
sone considerate avversarie. 

Ma non è sul partigiano appassionato, è sullo spettatore 
più calmo e disinteressato che questo cozzo delle opinioni 
produce il suo effetto salutare. Non è la lotta violenta tra 
le parti diverse della verità il male da temere ; bensì la 
soppressione tranquilla d’una metà del vero. Vi è sempre 
speranza quando gli uomini sono obbligati ad ascoltare le 
due parti; è quando essi non s'occupano se non di una 
che 1 loro errori si mutano in pregiudizi e la verità esage- 
rata e falsata cessa di aver gli effetti della verità. E poiché 
nulla in un giudice è tanto raro quanto la facoltà di dare 
un giudizio sensato in una causa in cui egli non ha sen- 
tito perorare che un avvocato, la verità non può sperar di 
farsi strada che se ogni opinione, la quale racchiuda qual- 
cuna delle sue parti, trovi degli avvocati, e degli avvocati 
capaci di farsi ascoltare. _ , 

Noi abbiamo dunque cosi riconosciuta la necessita pel 
benessere intellettuale della specie umana (d’onde dipende il 
suo benessere morale e materiale) della libertà di opinione e 
della libertà di discussione; e questo per quattro distinte ra- 
gioni che ora brevissimamente riassumeremo: l.° una opi- 
nione che si ridurrebbe al silenzio può benissimo essere vera: 
negare questo, è quanto affermare la propria infallibilità; — 
2.° quando anche l'opinione ridotta al silenzio fosse un er- 
rore, essa potrebbe, come nella maggior parte dei casi av- 
viene. contenere una parte di verità: e poiché l'opinione ge- 
nerale o dominante su qualsivoglia soggetto è raramente o 
non mai tutta la verità, non v’é mezzo di conoscerla per intero 
se non col cozzo delle opinioni avverse; — 3.° anche nel caso 
in cui l’opinione dominante contenesse la verità e tutta la 
verità, essa sarà professata come una specie di pregiudizio, 
senza comprendere o sentire i suoi principi razionali, se 
non può esser discussa vigorosamente e lealmente; — 4.° il 
significato stesso della dottrina sarà in pericolo di perdersi 
o indebolirsi o vedersi privato del suo effetto vitale sul 
carattere c sulla condotta ; poiché il dogma diverrà una 
semplice formula che, inefficace pel bene, ingombra il ter- 
reno e impedisce il formarsi di qualunque convinzione reale 
fondata sulla ragione o sulla personale esperienza. 

Prima di lasciare questo soggetto della libertà di opinione 
è bene prestare orecchio un istante a quelli che dicono : 
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« Si può permettere di esprimere liberamente qualunque 
« opinione, purché lo si faccia con moderazione e non si 
« passino i limiti della discussione leale. » Si potrebbe par- 
lare a lungo sulla impossibilità di fissare questi supposti 
limiti. Non è affatto possibile dire: basta non offendere 
coloro di cui si oppugna l’opinione, perchè — e l'esperienza 
lo prova — essi si considereranno come offesi tutte le volte 
che l’attacco sarà potente, ed accuseranno di mancar di 
moderazione tutti gli avversari che daran loro da pensare. 
Ma questa considerazione , per quanto importante sotti? 
l’aspetto pratico, sparisce davanti ad una obbiezione più 
fondamentale. Senza dubbio alcuno, il modo di proclamare 
una opinione, anche giusta, può essere molto riprovevole 
c provocare a giusta ragione una severa censura ;nia le 
principali offese di questo genere sono tali che il più delle 
volte è impossibile , tranne che per una confessione ac- 
cidentale, giungere a dimostrarle. 

La più grave di queste offese è discutere in una maniera 
sofistica, sopprimere dei fatti o degli argomenti, esporre 
inesattamente gli elementi di fatto o snaturare 1 opinione 
avversaria. Ma persone che non sono ritenute e che, sotto 
molti altri rispetti, non meritano punto d’esser ritenute 
ignoranti o incompetenti, agiscono a questo modo, magari 
con la massima gravità, cosi spesso c con tanta buona 
fede, che è raramente possibile di potere, in coscienza c 
con sufficienti ragioni, dichiarare moralmente colpevole una 
falsa esposizione ; e la legge potrebbe tanto meno tentar 
d’incriminare questo vizio di polemica. 

Quanto poi a ciò che s’intende comunemente per discus- 
sione intemperante : le invettive, il sarcasmo, le persona- 
lità, ecc., ecc., la denuncia di questi modi di procedere 
meriterebbe più simpatia se si pensasse almeno a proibirli 
ugualmente alle due parti; invece non si desidera se non 
restringerne l’uso all’ opinione dominante. Che un uomo 
l'impieghi contro le altre opinioni, ed è sicuro non soltanto 
di non esser biasimato, ma d’ esser anche lodato pel suo 
onesto zelo e per la sua giusta indignazione. Tuttavia il 
male che questi mezzi di discussione possono produrre non 
c mai cosi grande come quando se ne fa uso contro opi- 
nioni relativamente indifese; e l’ingiusto profitto che un o- 
pinione può trarre da questa maniera di affermarsi ridonda 
quasi unicamente a vantaggio delle opinioni comunemente 
ammesse. 

La peggior offesa di questo genere che in una polemica 
si possa commettere c ai vituperare come uomini pericolosi 
ed immorali quelli che professano l’opinione contraria alla 
nostra. Gli uomini che professano un opinione impopolare 
sono specialmente esposti a tali calunnie, perchè in gene- 
rale sono poco numerosi c punto influenti e nessuno s’in- 
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teressa di veder loro resa giustizia; ma, per la natura h.ii 
cose, di quest arma non si possono valere quefli che di e 
1 assalto ad una opinione dominante; essi Wrreròbbern^ 
pencolo personale a servirsene e. quand 'anche nerirnU Un 
vi fosse, non farebbero cosi se non screditare 1 ^ 0 ™ C a,?«° n 
In generale le opinioni opposte alle opinioni dominTntf n 
giungono a farsi ascoltare che usando un linguaenin é ?” 
alatamente temperato, ed evitando con la massima 
ogni mutile offesa: esse non possono, senza ÒÒÒdÒÒ tòrr™™ 
menomamente deviare da questa linea di condotta- S™ 
al contrario gl insulti senza misura indirizzati dall'òniniòn 6 
dominante alle opinioni contrarie allontanano realmei 
uomini da queste. Perciò, nell'interesse della verità eri J| ‘ 
fi.aalri!?’ e importante sopratutto di proibire l'usò delhi 
guaggio offensivo e, per esempio, se si dovesse scevri' 
sarebbe molto piu necessario riprovare eli attacchi ? nc f* 

TLZTX Ubera cr f denze Che quell!' con“o C la h e ^ U o n 

d St 5 UU E tuttav,a evidente che nè la legge nè P autori 
non debbono occuparsi d'impedire gli uni o gli altri- e òhe 
il giudizio dell opinione deve determinarsi, in ogni’ocÒa 
sione colle contingenze del caso particolare. g Ca ‘ 

i„i| 1 -ont^l, C0 ! ldi !r narc - °p ni uom °. senza riguardo alla parte 
dell argomento da cui si metta, nelle cui parole faccia rn 
polmo o la mancanza di buona fede, o la^ malignità o h, 
bigotteria, o I intolleranza di sentimento. g ’ la 

«rtn^hè b L S0Sna accusar di questi difetti i nostri avver- 
fl a ò„ P n ChC SOn ° 1 n °? tn avversar > ; e si deve rendere onore 
a quella persona, qualunque sia il partito cui essa appar 

-he ne ;„L he c ha ' a ca1m , a d . i s “'-gere e l'onestà di ricono P scÒÒÒ 

che cosa sono in realta 1 suoi avversari e le loro opinioni 
non esagerando nulla di ciò che li può danneggiare, nòn na 
scondendo nulla di ciò che loro può riuscir à vantaggiò 
Ecco la vera moralità della pubblica discussione e seesw 
e soventi volte violata, io sono lieto di pensóse che vi soò 
molti polemisti che la osservano a un grado altissimo ed 

?” n f ofò er ° plU grflncie ancora ehe coscienziosamente fanno 
ogni sfoizo per giungere ad osservarla. 
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l’ individualità 

COME ELEMENTO DI BENESSERE. 

Abbiamo vedute le ragioni che rendono assolutamente 
necessaria agli uomini la libertà di formarsi delle opinioni 
e di esprimerle senza tacite riserve; abbiamo pure veduto 
che, se questa libertà non è riconosciuta o mantenuta a 
dispetto della proibizione, le conseguenze per l’intelligenza 
e la natura morale dell'uomo sono funeste: — ricerchiamo 
ora se le stesse ragioni non richiedano che gli uomini siano 
liberi di contenersi nella vita secondo le loro opinioni senza 
esserne impediti dai propri simili, finché, s’ intende, essi 
agiscono a loro rischio e pericolo. Questa ultima condizione 
è naturalmente indispensabile. Nessuno sostiene che le 
azioni debbano essere cosi libere come le opinioni; al con- 
trario, le opinioni stesse perdono la loro immunità, quando 
le si esprimono in circostanze tali, che la loro espressione 
è un’instigazione positiva a qualche atto dannoso. L'idea che 
i mercanti di grano fanno morire di fame i poveri o che la 
proprietà privata è un furto, non deve essere perseguitata 
finché si limita a circolare nella stampa ; ma essa può in- 
correre in una giusta punizione se la si esprima oralmente, 
in mezzo ad un assemblea di violenti, agglomerati davanti 
alla porta di un mercante di grano, o se la si diffonde sotto 
forma di avviso. Certe azioni, non importa di qual genere, 
che senza causa giustificabile danneggiano altrui, possono 
e, nei casi più importanti, devono assolutamente essere se- 
guite dalla disapprovazione e, quando ve ne sia bisogno, 
dall'intervento attivo del genere umano. La libertà dell’in- 
dividuo dev’esser limitata; egli non deve rendersi dannoso 
agli altri; ma s’egli non ferisce gli altri in ciò che li ri- 
guarda, e si contenta di agire secondo la sua inclinazione 
c il suo giudizio nelle cose che riguardano lui stesso sola- 
mente, le stesse ragioni le quali stabiliscono che l'opinione 
dcv'esser libera provano pure che il mettere, a proprio re- 
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pentaglio, in pratica le proprie opinioni deve essere per- 
fettamente lecito. v 

La specie umana non è infallibile; le sue verità non sono 
per la maggior parte, se non delle mezze verità; l’unani- 
mita delle opinioni non è desiderabile, a meno ch'cssa non 
risulti dal confronto più libero e completo delle opinioni 
contrarie; la diversità di opinioni non è un male ma un 
bene, finché l'umanità non sarà mollo più atta che oggi 
non sia a riconoscere tutti i lati diversi del vero : — ecco 
ilei principi che si possono applicare cosi alle opinioni de- 
gli uomini come alla loro maniera d'agire. Poiché è utile 
finché il genere umano è imperfetto, che vi siano diverse 
opinioni, e buono nello stesso modo che si provino delle 
differenti maniere di vivere; è vantaggioso concedere un 
libero slancio ai diversi caratteri, impedendo tuttavia loro 
di essere gli uni agli altri dannosi; e ciascuno deve potere 
quando lo giudichi conveniente, tentar la prova dei diversi 
generi di vita. Là dove la norma della condotta è dettata 
non dal carattere di ciascuno, ma dalle tradizioni o dai co- 
stumi degli altri, ivi manca completamente uno degli ele- 
menti principali del benessere umano e l'elemento più es- 
senziale del progresso individuale e sociale. 

Qui la più gran difficoltà non consiste nel valutare i 
mezzi che conducono ad uno scopo riconosciuto, m'a nell'in- 
differenza della generalità a proposito dello scopo stesso. 

Se si considerasse il libero sviluppo dell’individualità 
come uno dei principi essenziali del benessere, se lo si te- 
nesse non in conto di un elemento che si coordina con 
tutto quanto vien designato dalle parole d'incivilimento, di 
istruzione, di educazione, di coltura, ma bensì in conto di 
una parte necessaria e d’una condizione perchè tutte que- 
ste cose si ottengano, non vi sarebbe pericolo che la li- 
berta non fosso stimata al suo giusto valore; non si tro- 
verebbero delle difficoltà enormi a tracciare la linea di 
demarcazione tra essa e la sorveglianza sociale. Ma, pur 
troppo, alla spontaneità individuale si riconosce soltanto 
ed a fatica, qualche poco di valore intrinseco. 

Dappoiché la maggioranza è soddisfatta dei costumi at- 
tuali dell umanità (i quali infatti sono opera sua) essa non 
può comprendere perchè questi costumi non debbano ba- 
stare a tutti quanti. Vi è anche di peggio: la spontaneità 
non entra nell'ideale della maggioranza dei riformatori mo- 
rali e sociali ; essi la considerano piuttosto con gelosia 
come un ostacolo nojoso e forse insuperabile all'accettazione 
generale di quello che, secondo il giudizio di questi rifor- 
matori, sarebbe il miglior partito per l'umanità. Poche per- 
sone, fuori di Germania, comprendono il significato di 
quella dottrina sulla quale Guglielmo Humboldt, uomo cosi 
notevole e come erudito e come politico, ha scritto un 
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trattato : la dottrina per cui « il fine deiruomo, non quale 
« lo suggeriscono vaghi e fugaci desideri, ma quale Io pre- 
« scrivono gli eterni ed immutabili decreti della ragione, è 
« lo sviluppo piu vasto ed armonico di tutte le sue facoltà 
« in un complesso sodo e completo » e quindi « lo scopo 
« a cui devo tendere incessantemente ogni essere umano, 
« e in particolare quelli che vogliono influire sui loro si- 
« nuli, è l'individualità nel potere e nello sviluppo. » A 
questo due cose sono necessarie: « La libertà c una varietà 
« di condizioni )>. La loro unione produce il vigore indi- 
« viduale e la diversità multipla » che si fondono nella 
« originalità » (1). 

Tuttavia, per nuova e sorprendente che possa sembrare 
questa dottrina humboldtiana, che dà tanto valore all'in- 
dividualità, la questione non è dopo tutto — ci si pensi 
bene — che una questione di più o di meno. Nessuno sup- 
pone che la perfezione della natura umana sia di copiarsi 
esattamente gli uni gli altri; nessuno afferma che il giu- 
dizio o il carattere particolare di un uomo non debba en- 
trar per nulla nella sua maniera di vivere e di curare i suoi 
interessi. E d'altra parte sarebbe assurdo pretendere che 
gli uomini dovessero vivere come se nulla fosse stato al 
mondo prima della loro venuta, come se 1' esperienza non 
avesse ancora in nessun caso mostrato che un certo modo 
di comportarsi e preferibile a un certo altro; nessuno con- 
testa che si debba elevare ed istruire la gioventù in modo 
da Tarla approfittare dei risultati ottenuti dall'umana espe- 
rienza. Ma e privilegio e condizione propria di un essere 
umano arrivato alla piena maturanza delle sue facoltà il 
servirsi dell'esperienza e l'interpretarla a suo modo; tocca 
a lui scoprire che cosa vi sia, nell’esperienza accumulata, 
di applicabile alla sua condizione e al suo carattere Le 
tradizioni e i costumi degli altri individui sono, fino a un 
certo segno, delle testimonianze di ciò che l'esperienza ha 
loro appreso, e questa testimonianza, questa presunzione 
deve essere accolta con rispetto dall’adulto che noi abbiamo 
supposto; ma, anzitutto, l’esperienza degli altri può essere 
troppo limitata, o essi possono averla interpretata male; 

1 avessero poi anche rettamente interpretata, la loro inter- 
pretazione può benissimo non esser conveniente ad un in- 
dividuo in particolare. 

I costumi sono fatti pei caratteri e per le condizioni 
usuali; e il suo carattere, la sua condizione posson bene 
non esser fra queste. E quand'anche i costumi fossero buoni 
in se stessi, e potessero convenire a questo individuo, un 
uomo che si adatta al costume semplicemente perchè è il 


(1) Dilla sfera 1 dii doveri de! Governo, di Guglielmo Humboldt. 
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costume non mantiene nè sviluppa in sè alcuna di quelle 
qualità che sono l'attributo caratteristico di un essere umano. 
Le facoltà umane di percezione, di giudizio, di discerni- 
mento, di attività intellettuale ed anche di preferenza mo- 
rale, si esercitano soltanto col fare una scelta; chi agisce 
sempre in modo da seguire il costume non fa scelta di 
sorta, e non impara a discernere o a desiderare il meglio. 
La forza intellettuale e la forza morale, precisamente come 
la forza muscolare, non fanno dei progressi se non in 
quanto sono esercitate; e non si esercitano le proprie fa- 
coltà facendo una cosa semplicemente perchè la fanno gli 
altri, più di quello che le si esercitino credendo una cosa 
unicamente perchè la credono gli altri. Se alcuno adotta 
un'opinione senza che i principi di questa opinione gli siano 
sembrati concludenti, la sua ragione non ne sarà punto 
rafforzata, ma piuttosto indebolita; e se esso commette un’a- 
zione i cui motivi determinanti non sono conformi alle sue 
opinioni o al suo carattere (sempre dove non si tratti di 
affetti nè di diritti altrui) esso riuscirà solamente a sner- 
vare il suo carattere e le sue opinioni, che dovrebbero es- 
sere attivi ed energici. 

L'uomo il quale permette che il mondo, o almeno il suo 
mondo, scelga anche per suo conto personale il modo di 
vivere non ha da invidiare alle scimie se non la facoltà 
d'imitazione: l'uomo che sceglie egli stesso la sua maniera 
di vivere fa uso di tutte le sue facoltà. Egli deve usare 
l’osservazione per vedere, il ragionamento e il giudizio per 
prevedere, l'attività per raccogliere i materiali necessari alla 
decisione, il discernimento per decidere; e, quando abbia 
deciso, la fermezza e la padronanza di sè stesso per atte- 
nersi alla deliberazione presa; — e quanto è maggiore la 
parte della sua condotta eh’ egli governa secondo il suo 
giudizio e i suoi sentimenti, tanto più necessarie gli sono 
queste diverse qualità. 

Egli può, ail'occorrenza, esser guidato sul retto cammino 
e salvato da qualunque influenza dannosa senza nulla di 
tutto ciò: ma quale sarà il valore comparativo di lui come 
essere umano? Quello che è veramente importante non è 
solo ciò che gli uomini fanno, ma altresì ciò che sono. Era 
le opere dell'uomo, cui la vita è legittimamente chiamata a 
perfezionare e ad abbellire, la più importante è senza dub- 
bio l'uomo stesso. Supponendo che fosse possibile fabbricar 
delle case, far crescere del grano, dare delle battaglie, giu- 
dicare delle cause, ed anche erigere delle chiese e pronun- 
ciar delle preghiere, meccanicamente, per mezzo di automi 
di forma umana, si perderebbe molto ad accettare questi 
automi in cambio degli uomini e delle donne che popolano 
oggidì le parti più civili del globo, benché essi siano, fuor 
d ogni dubbio, degli esempi ben miseri di ciò che la natura 
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può produrre c produrrà un giorno. La natura umana non 
e una macchina che si possa costruire secondo un modello 
per (are esattamente un' opera designata, ma bensì è un 
albero che vuol crescere e svilupparsi da tutti i lati se- 
guendo la tendenza delle forze intime che fanno di lui qual- 
cosa di vivente. n 

Si, riconoscerà senza dubbio che e desiderabile per ali 
uomini eh essi coltivino la loro intelligenza, e che vai me- 
glio seguire coscientemente il costume od anche, ali’ occa- 
sione, coscientemente staccarsene, che non conformarvisi 
ciecamente e macchinalmente. Si ammette fino ad un certo 
punto che la nostra intelligenza ci deve appartenere: ma 
non si ammette altrettanto facilmente che deve accadere lo 
stesso dei nostri impulsi e dei nostri desideri; si considera 
quasi come una pericolosa insidia l’avere degli impulsi 
energici : tuttavia i desideri e gl’impulsi fanno parte altret- 
tanto integrante di un essere umano nella sua perfezione 
quanto le credenze e le astinenze. Forti eccitamenti non sonò 
pericolosi se non quando non sono equilibrati ; quando cioè 
un complesso di vedute e di tendenze si è energicamente 
sviluppato mentre altre vedute ed altre tendenze, che do- 
vrebbero farsi sentire a lato delle prime, restano deboli ed 
inattive. L gli uomini non agiscono già male perchè i loro 
desideri sono ardenti, ma perchè sono deboli le loro co- 
scienze: anzi non vi è una relazione naturale tra eccita- 
menti energici e debole coscienza: la relazione naturale è 
in senso opposto. Dire che i desideri e i sentimenti di una 
persona sono piu vivi e numerosi di quelli d’un'altra è dire 
semplicemente che la dose di materia bruta della natura 
umana e, in quella persona, più abbondante; per conse- 
guenza, essa e capace forse di far più male, ma senza dub- 
bio di lar piu bene. Insomma, gli impulsi potenti rappre- 
sentano, sott altro nome, dell’energia; ecco tutto. L’energia 
può essere mal impiegata: ma una natura energica può far 
bene maggiore di una natura indolente ed apatica. Quelli 
che hanno maggior quantità di sentimenti naturali sono 
anche quelli in cui i sentimenti, per cosi dire, artificiali si 
possono meglio sviluppare. L'ardente sensibilità che rende 
gl impulsi personali vivi e potenti è pure la sorgente da 
cui derivano l'amore più appassionato della virtù, la più 
rigorosa padronanza di sè; — è coltivando questa sensibi- 
lità che la società fa il suo dovere e tutela i suoi interessi; 
non rifiutando la stoffa con cui si fanno gli croi, giacché 
essa non e capace di crearli. Si dice di una persona ch’essa 
ha del carattere, quando i suoi desideri c i suoi impulsi 
appartengono in tutto a lei sola e sono l'espressione della 
sua propria natura, cosi come l'ha sviluppata e modificata 
la coltura sua propria ; un essere che non ha, per proprio 
conto, desideri ne impulsi, non possiede più carattere di 
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una macchina a vapore. Se un uomo ha degl' impulsi non 
solo suoi propri, ma forti e posti sotto il controllo di una 
potente volontà, esso ha un carattere energico. Chiunque 
pensi che non si debba incoraggiare la manifestazione e lo 
sviluppo dell'individualità nei desideri e negl’impulsi, deve 
sostenere altresi che la società non ha bisogno di nature 
forti, che essa non trae vantaggio alcuno dal racchiudere 
un gran numero di uomini di carattere, e che infine non è 
desiderabile di vedere la media degli uomini possedere 
molta energia. 

Nelle società nascenti, queste forze sono forse senza pro- 
porzione col potere che la società possiede di disciplinarle 
e di sorvegliarle: vi fu un tempo-in cui l'elemento di spon- 
taneità c d'individualità dominava in modo eccessivo, e in 
cui il principio sociale doveva con esso sostenere delle fiere 
battaglie. 

La difficoltà allora era condurre degli uomini potenti di 
corpo o di spirito a subire delle regole che pretendevano 
controllare i loro impulsi. Per vincere questa difficoltà, la 
legge e la disciplina (per esempio, i papi in lotta cogl'im- 
peratori) proclamarono il loro potere su tutto quanto l'uomo, 
rivendicando il diritto di sorvegliarne tutta intera la vita, 
allo scopo di poterne sorvegliare il carattere, per frenare il 
quale la società non sapeva trovare altro mezzo. Ma la so- 
cietà oggi ha piena ragione dell’individualità, e il pericolo 
che minaccia la natura umana non è più l'eccesso, bensì il 
difetto di impulsi e di gusti personali. Le cose sono ben 
mutate dal tempo in cut le passioni degli uomini potenti 
per la loro condizione o per le loro qualità personali erano 
in uno stato di abituale ribellione contro le leggi e le ordi- 
nanze, e dovevano essere rigorosamente vincolate, affinchè 
tutto quanto li circondava potesse godere di una certa si- 
curezza; nell'epoca nostra, ogni uomo, dal più elevato al 
più basso sulla scala sociale, vive sotto lo sguardo di una 
censura ostile e temuta. Non soltanto per quel che riguarda 
gli altri, ma anche per quel che tocca loro stessi esclusi- 
vamente, l’individuo o la famiglia non si domandano già : 
« Che cosa preferisco io? Che cosa si attaglierebbe all'in- 
<< dolc mia e alle mie attitudini? Che cosa darebbe buon 
« giuoco e le massime probabilità di svolgersi alle nostre 
« più elevate facoltà? » — ma si domandano bensi: « Che 
« cosa conviene alla mia condizione, e che cosa fanno di 
« solito le persone del mio stato e della mia fortuna, o 
« (peggio ancora) che cosa fanno di solito le persone d'uno 
« stato sociale e d'una fortuna al di sopra della mia? » Io 
non pretendo dire ch'essi preferiscano ciò che il costume 
prescriveva ciò che loro piace: non vien neppur loro in 
mente ch'essi possano aver un capriccio per qualcosa che 
il costume non permetta. Cosi anche lo spirito è curvato 
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f°«°« g' 0 gp; anche in quello che gli uomini fanno per 
loro svago, la uniformità e il loro primo pensiero; essi 
amano in massa non fanno scelte se non in generale; evi- 
tano come un delitto qualunque singolarità di gusto auan- 
tunque, a forza di non seguire la loro natura, essi non ab- 
b ano ormai piu natura; le loro capacità umane sono 
inaridite e ridotte a nulla; essi divengono incapaci di pro- 
vare alcun desiderio vivo, alcun piacere naturale; e non 
hanno, in generale, ne opinioni ne sentimenti da essi ela- 
borati, ad essi appartenenti. E tutto questo può dunque 
esser ritenuto una sana condizione delPe cose limane ’ 4 
i Si, seguendo la teoria calvinista. Secondo questa teoria 
la colpa capitale dell uomo c di avere una volontà indi - 

bene di . Cui ‘' unlanità è capace è im- 
preso nell obbedienza. Voi non avete una scelta da fare • 
dovete agire cosi e non altrimenti; e tutto quanto non e 
dovere e peccato. Dappoiché la natura umana c com- 
pletamente corrotta, non vi è redenzione per alcuno lìn- 
ch esso non abbia ucciso in sé la natura umana, Per chi 

fa faro| e tà UI tS simi e ,- 0o , na ' non c un male rannullare tutte 
le facoltà, le capacita, le sensibilità umane; l'uomo non ha 

H a n ra cnp . ac, f? fuorcl,è quella di abbandonarsi alla 
volontà di Dio, e s egli si serve delle sue facoltà altrimenti 
che per eseguire in un modo più efficace i decreti di questa 
supposta volontà sarebbe meglio per lui che non le pos 

n™ es !i' e ° ria del calvinisn, °; molte persone che 

S ‘ considerano come calviniste la professano sotto 
Hor» 1 a f ° r ‘ na P‘ u moderata; il temperamento consiste nel 
u " a . mfarpretazione meno ascetica alla volontà sur- 
P°jf, a dell . Alt,ss >mo. Si afferma ch'egli vuole che gli uomini 
soddisfacciano a qualcuno dei loro gusti; non già certa- 
obbedii?' ,n ? d °. ch essi preferirebbero,' ma in una 'manie™ 
Pautnifià 1 U C ’ e 6 | quan . t0 d '. re ncl,a maniera prescritta dal- 
tutti ’ a qlm maniera c necessariamente la stessa per 

tal fo ™ a insidiosa, vi è ora una forte tendenza 
rhVc<=<? UeSt r an g. u . sta i e0| ia della vita e verso questo tipo, 
ch - sa P. rcd ' cn ’ dl carattere umano ristretto ed inflessibile. 

Senza dubbio alcuno, molte persone credono sinceramente 
che gli uomini cosi torturati e ridotti alla statura di nani 
siano quali il loro creatore li ha voluti; proprio come molta 
gente ha creduto che gli alberi siano molto più belli ta- 
sta?» n »h? i °y! n fonae dl animali che lasciati nel loro 
stato naturale. Ma, se fn parte della religione il credere che 
' u ™' l sia f al ° creato da un essere buono, c in armonia 
ta f» 2“u? ta tendenza Pensare che questo essere abbia dato 
le facolta umane perch esse siano coltivate e sviluppate e 
non perche le si sradichino o le si distruggano. È ragionevole 
d imagmare ch’egli goda, tutte le volte che le sue creature 
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fanno un posso verso l’ideale di cui esse portano in sé la 
concezione, tutte le volte ch’esse aumentano una delle loro 
facoltà di comprensione, di azione o di godimento. liceo un 
tipo di perfezione umana ben diverso dal tipo calvinista: 
qui si suppone che l'umanità non riceva la sua natura per 
farne tantosto sacrificio. La liberazione di sé stesso dei pa- 
gani è uno degli elementi del merito umano, cosi come 
l'oblio di sé stesso dei cristiani (1); vi è un ideale greco 
di sviluppo di sé stesso, a cui si accompagna, senza sop- 
piantarlo, l’ ideale platonico e cristiano d’ impero su sè 
stesso. Può sembrar preferibile essere Giovanni Knox ad 
Alcibiade; ma vale ancora meglio essere Pericle, che l’uno 
o l’altro; e un Pericle, s'esistesse oggidì, non sarebbe privo 
di qualcuna delle buone qualità che appartenevano a Gio- 
vanni Knox. 

Non è già indirizzando all’uniformità tutto ciò che in essi 
c'è d’ individuale, ma coltivandolo e sviluppandolo nei li- 
miti imposti dai diritti e dagli interessi altrui che gli es- 
seri umani divengono un bello e nobile oggetto di ammi- 
razione; e, come l’opera si foggia secondo il carattere di 
quelli che la compiono, così, per lo stesso processo, la vita 
umana diviene essa pure ricca e svariata. Essa produce e 
conserva con maggiore abbondanza i pensieri elevati, i sen- 
timenti che inalzano; rafforza il legame che congiunge gli 
individui alla razza, dando alla razza stessa maggior va- 
lore. In ragione dello sviluppo della sua individualità, ogni 
persona assume maggior pregio agli occhi suoi propri, c 
per conseguenza è capace di assumerne uno maggiore agli 
occhi degli altri: vi e una più grande pienezza di vita in 
tutta la sua esistenza; e quando c’è maggior vita nell'unità, 
c’è maggior vita anche nella massa, che è fatta di unità. 

Non si può trascurare la costrizione necessaria per im- 
pedire agli esemplari più energici della natura umana di 
invadere il campo dei diritti degli altri; ma a questo c'è 
un ampio compenso, anche dal punto di vista dello svi- 
luppo umano. I mezzi di sviluppo che l’ individuo perde, 
se gli s’ impedisce di soddisfare alle sue tendenze in modo 
agli altri dannoso, non si otterrebbero che a spese degli 
altri uomini; ed egli stesso vi trova un compenso, perche 
la coazione imposta al suo egoismo facilita lo sviluppo più 
elevato della parte sociale della sua natura. 

L’essere sottomessi pel bene degli altri alle strette norme 
della giustizia sviluppa i sentimenti c le facoltà che pel 
bene degli altri si esercitano; ma l'essere costretti nelle cose 
che non toccano punto il bene degli altri, pel loro semplice 
dispiacere, non isviluppa altro di buono se non la forza di 


(i) Saggio di Sterling 
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zione^Se dV 1 Spie . sare resistendo alla costri- 
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Se anche non ci fosse nulla di nuovo da fare, forse che 
la intelligenza umana cesserebbe di essere necessaria ? Sa- 
rebbe questa una ragione perché coloro che seguono una 
antica ti udizione dimentichino perchè la seguano, agiscano 
come bruti e non come esseri umani ? Le migliori credenze 
e le pratiche migliori hanno una eccessiva tendenza a de- 
generare m qualcosa di macchinale ; ed a meno che non 
vi sia una serie di persone ia cui originalità infaticabile 
conservi la vita in queste credenze e in queste pratiche, 
un automatismo cosi morto non resisterebbe punto all’urto 
piu leggiero di qualcosa di realmente vivente; non vi sa- 
rebbe ragione alfora perchè la civiltà non isparisse, come 
nell impero d Oriente. In verità gli uomini d’ingegno sono 
e saranno sempre, probabilmente, una impercettibile mino- 
ranza; ma per averne, bisogna conservare il suolo sul quale 
possono fiorire. E l’ingegno non respira liberamente che in 
un atmosfera di libertà; gli uomini d’ingegno sono ex vi 
termini piu individuali degli altri, meno capaci, per conse- 
guenza, di modellarsi, senza una dannosa compressione, in 
alcuno di quegli stampi poco numerosi che la società pre- 
para per risparmiare a suoi membri la fatica di formarsi 
un carattere. 

Se per timidità gli uomini d'ingegno consentono a Sop- 
portare uno di questi modelli e a permettere che non si 
espanda quella parte di loro stessi che non si può dilatare 
sotto una tale pressione, la società non potrà approfittare 
del loro ingegno ; ma se essi sono dotati di una man forza 
di carattere e spezzano i loro legami, divengono il punto 
di mira della società; non essendo riuscita a ridurli alle 
proporzioni comuni, essa li segna a dito come bizzarri, 
stravaganti ccc. Press a poco come se ci si lagnasse di 
non vedere il Niagara scorrere con la stessa calma di un 
canale olandese. 

Se io insisto con questa enfasi sulla importanza dell’in- 
gegno e sulla necessità di lasciare eh' esso liberamente si 
sviluppi, come pensiero e come pratica, è perchè se nes- 
suno nega in teoria la cosa, il mondo in realtà vi è del 
tutto indifferente. Gli uomini considerano l’ingegno come 
una bella cosa, se esso rende un individuo capace di seri- 
ore. 1 " 1 poema inspirato o di dipingere un bel quadro: ma 
dell ingegno nel vero senso della parola, cioè dell’origina- 
lita nel pensiero e nelle azioni, sebbene ognuno in teoria 
ammetta che sia una cosa degna di ammirazione — quasi 
tutti in fondo del cuore trovano che si potrebbe benissimo 
lare a meno. Pur troppo questo è un sentimento ben na- 
turale perche deva suscitar maraviglia. L’originalità è una 
cosa di cui gli spiriti non originali non possono sentire la I 
utilità; essi non possono scorgere quello che l’originalità l 
saprebbe far per loro: e come lo potrebbero? Se lo potcs- 
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sero, non si tratterebbe più di originalità. Il primo servigio 
che la originalità deve rendere a tali spiriti, è di aprir loro 
gli occhi ; e fatto questo, e fattolo bene, essi pure avran 
qualche speranza di diventare originali. Frattanto, questi 
poveri di spinto si ricordino che nulla ancora fu fatto 
senza che qualcunq abbia cominciato, che tutto quanto 
esiste di bene e frutto dell' originalità ; e siano modesti ab- 
bastanza per credere eh essa ha qualcosa ancora da fare e 
per convincersi che, quanto meno sentono il bisogno di 
originalità, tanto piu essa è loro necessaria. 

I.a verità c che, per grandi che siano gli omaggi onde 
si pretenda onorare, o si onori anche, la superiorità intel- 
lettuale, vera o supposta, la tendenza generale delle cose 
nel mondo e di fare della mediocrità la potenza dominante. 

i\ella stona antica, nel medio evo, e, in un grado minore. 
,, 4 r j 1 ?*® J lungo passaggio dalla feudalità ai tempi moderni 
I individuo era per se stesso una potenza, e, s r egli aveva 
o un ingegno straordinario o una condizione sociale elevata 
la potenza era considerevole. Oggi, gl’ individui sono per- 
duti nella folla. In politica, è quasi banale il dire che oggi 
il mondo e governato dalla pubblica opinione; il solo po- 
tere che merita davvero nome di potere è quello delle masse 
o quello dei governi, che si fanno strumenti delle tendenze 
e degl istinti delle masse. Questo è cosi vero per le rela- 
ziom morali e sociali della vita privata come per le pub- 
bhche convenzioni. Quello che si chiama opinione pubblica 
non e sempre 1 opinione delle stesse specie di pubblico: 
in America, il pubblico e tutta la popolazione bianca, in 
Inghilterra, semplicemente la classe media; masi tratta 
sempre di una massa, vale a dire di una mediocrità col- 
lettiva. 

E novità ancora più grande — oggi la massa non si 
torma un opinione sull autorità dei dignitari della Chiesa 
o dello Stato, di qualche capo ostensibile o di qualche li- 
bro; la sua opinione è fatta da uomini press'a poco della 
sua levatura, che. per mezzo dei giornali, si rivolgono ad 
essa o parlano in suo nome sulla questione del momento. 

lo non lamento tutto questo, non affermo che nulla di 
meglio sia compatibile, come regola generale, coll'umile 
stato attuale dello spirito umano. Ma questo però non to- 
glie che il governò della mediocrità sia un governo me- 
diocre: mai il governo d'una democrazia o d’un’aristocrazia 
numerosa e giunto ad elevarsi al di sopra della mediocrità, 
sia pei suoi atti politici, sia per le opinioni, le qualità, il 
genere di spirito pubblico a cui esso dà vita, tranne là 
dove la follasovrana (come ha fatto sempre nelle sue epoche 
migliori) si e lasciata guidare dai consigli e dall' influenza 
d una minoranza o di un uomo più colto e più riccamente 
dotato. L iniziativa di tutte le cose saggie e nobili dee venir 
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dagl- individui, e prima di tutto, in generale, da qualche 
individuo isolato. ^ 

I. onore e la gloria della media degli uomini è di poter 
seguire questa iniziativa, d'aver il senso di ciò che è saggio 
c nobile, e di larvisi guidare ad occhi aperti. 

Io non incoraggio con .queste parole quella specie di culto 
dell eroe, che applaudisce un uomo di genio potente perchè 
esso s impadronisce colla forza del governo del mondo e 
gl impone, buono o malgrado suo, i propri voleri. Tutto ciò 
che un tal uomo può pretendere, è la libertà d’ indicare il 
cammino; quanto al potere di costringere gli altri a seguirlo 
non solo esso e incompatibile colla libertà e lo sviluppò 
del resto dell umanità, ma corrompe lo stesso uomo di genio 
Sembra tuttavia che, quando le opinioni delle masse com- 
poste di uomini ordinari, son divenute o divengono dap- 
pertutto il poter dominante, contrappeso e correttivo della 
loro tendenza sarebbe l’ individualità sempre più spiccata 
de piu eminenti pensatori. 

Sopratutto in tali contingenze gl’ individui eccezionali do- 
vrebbero essere incoraggiati ad agir diversamente dalla 
massa, in vece d'esserne impediti. In altri tempi, non c’era 
vantaggio in questo, a meno che essi non avessero agito 
non solo diversamente, ma meglio; oggi, il semplice esempio 
della non uniformità, il semplice rifiuto di mettersi in ginoc- 
chio davanti al costume è per sè stesso un fatto benefico 

Appunto perche la tirannia dell’opinione è tale, eh’ essa 
la dell eccentricità un delitto, è desiderabile, per ispezzare 
questa tirannia, che gli uomini siano eccentrici. L’eccen- 
tricità e la forza di carattere camminano sempre di pari 
passo: e la somma di eccentricità che una società contiene 
e generalmente in ragione diretta della somma d'ingegno 
di vigore intellettuale e di coraggio morale eh essa rac- 
chiude. Ciò che davvero ci addita il principal pericolo del- 
1 età nostra e il vedere cosi pochi uomini osare d’ essere 
eccentrici. 

lo ho detto che è importante di dare il più libero sfogo 
a quello che non e nell’uso, affinchè si possa a tempo od- 
portuno vedere che cosa meriti di passarvi; ma la indi- 
pendenza d azione e lo sdegno del costume non meritano 
d essere incoraggiati soltanto come quelli che presentano 
la probabilità di creare dei modi d’agire migliori e dei co- 
stumi piu meritevoli d'esser da tutti adottati; non sono 
piu soltanto le persone di una superiorità intellettuale ben 
evidente che abbiano un giusto diritto a condurre la vita 
che loro aggrada. 

™e. 0n -. V ’ è ra ? ione P e f chè tutte 'e esistenze umane siano 
costruite su di un unico modello, o su di un piccolo nu- 
mero . modelli : se una persona possiede una sufficiente 
quantità di senso comune c d’esperienza, il suo proprio 
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modo di condurre resistenza è il migliore; non perchè sia 
il migliore in sè, ma perchè è il suo proprio. Gli esseri 
umani non sono dei montoni: e gli stessi montoni non si 
somigliano tutti cosi da non potersi distinguere l'uno dal- 
l'altro; un uomo non può avere un abito o un paio di 
scarpe che gli stiano bene se non le fa fare apposta o se 
non le sceglie tra tutte quelle di un magazzino. È dunque 
piu facile di fornirgli una vita che un abito, o la confor- 
mazione fisica e morale degli esseri umani è più uniforme 
di quella dei loro piedi? Se questo fosse soltanto perchè 
gli uomini non hanno tutti lo stesso gusto, già non occor- 
rerebbe assolutamente di tentare di modellarli tutti ad una 
stessa maniera; ma, oltre a questo, le diverse persone vo- 
gliono differenti condizioni pel loro sviluppo intellettuale, 
e non possono mantenersi sane nella stessa atmosfera mo- 
rale piu di quello che tutte le varietà di piante possano 
fiorire sotto lo stesso clima. Le stesse cose che ajutano una 
persona a coltivare la sua natura superiore sono di osta- 
colo per un'altra. 

La stessa maniera di vivere è # per l’uno un salutare ec- 
citameli io che conserva nelle mfgliori condizioni le sue fa- 
coltà di godimento e d'azione, mentre per l'altro è un carico 
spaventevole che sospende o distrugge la vita interiore. Vi 
sono tali differenze fra gli uomini, nella loro maniera di 
godere, di soffrire, di soggiacere all’opera delle diverse in- 
fluenze fisiche e morali, che se non vi è una simile diver- 
sità nella loro maniera di vivere, essi non sapranno nè 
ottenere tutta la loro parte di bene, nè giungere all'altezza 
intellettuale, morale ed estetica di cui la loro natura è ca- 
pace. Perchè dunque la tolleranza, se si tratta di sentimento 
pubblico, si estenderebbe solamente ai gusti e alle maniere 
di vivere che si fanno accettare dalla moltitudine dei par- 
tigiani di esse ? In nessun luogo (salvo nelle istituzioni 
monastiche) si nega la diversità di gusto: una persona può, 
senza esser biasimata, amare o non amare il sigaro, la 
musica, gli esercizi del corpo, gli scacchi, le carte o lo 
studio, perchè i partigiani e i nemici di tutte queste cose 
son troppo numerosi per esser ridotti al silenzio; ma l'uomo 
e, anche più, la donna che può essere accusata di fare ciò 
che nessuno fa o di non fare ciò che fanno tutti, è oggetto 
di un biasimo pari a quello in cui incorrerebbe per aver 
commesso qualche grave delitto morale. 

Bisogna possedere un titolo o qualche altra ragione che 
ci elevi nell’opinione dei concittaclini al livello della gente 
d'importanza, perchè ci si possa permettere un po' il lusso 
di fare quel che ci garba, senza nuocere alla nostra riputa- 
zione. Permettere un poco — ho detto, e lo ripeto; perchè 
chiunque si permettesse largamente questo lusso correrebbe 
il rischio di qualcosa di peggio che discorsi maldicenti ; sa- 
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rcbbe in pericolo di esser sottoposto ad una commissione 
de lunatico e di vedersi togliere la proprietà a profitto della 
sua famiglia (1). 

V’è un tratto caratteristico nelle attuali tendenze della 
pubblica opinione, che è proprio fatto per renderla intolle- 
rante contro qualunque spiccata dimostrazione d’indivi- 
dualità. In generale gli uomini non soltanto mancano di 
intelligenza, ma anche hanno delle inclinazioni temperate; 
non hanno gusti nè desideri abbastanza vivi per esser con- 
dotti a far qualcosa di straordinario, e, per conseguenza, 
non comprendono punto chi ha tutt'altre doti: lo classifi- 
cano fra quegli esseri stravaganti e disordinati cui sono 
avvezzi a disprezzare. Oltre questo fatto, che è generale, noi 
dobbiamo tener conto che oggidi si è manifestato un po- 
tente progresso morale; e si sa che cosa se ne può atten- 
dere. Questo movimento si è manifestato a’ di nostri: si c 
fatto molto per accrescere la regolarità di condotta e scon- 
sigliare gli eccessi, e v’è dappertutto uno spirito filantro- 
pico che trova la sua più gradita applicazione nel miglio- 
ramento dei nostri simili, .in fatto di morale e di prudenza. 
Per effetto di queste tendenze, il pubblico è più disposto 
che in altri tempi a prescrivere delle regole generali di 


( 1 ) Vi è qualcosa di doloroso c di spregevole nel genere di te- 
stimonianza sulla quale si può ai dì nostri dichiarare giudiziaria- 
mente un uomo incapace di condurre i suoi affari e f dopo la sua 
morte, tener per non avvenuta la disposizione ch’egli ha fatto dei 
suoi beni, se vi si trova di che pagare le spese del processo, 
che son prelevate sui beni stessi. Si fruga in tutti i minuti parti- 
colari della sua vita quotidiana; e quello che i più poveri fra i 
poveri di spirito vi scoprono, colle loro facoltà percettive e de- 
scrittive, che non sia assolutamente comune, è portato avanti al 
giuri come una prova di follia, e sovente con buon esito. I giurati 
sono appena meno ignoranti dei testimoni, mentre i giudici, nulla 
sapendo della natura e della vita umana — cosa che si nota con sor- 
presa ogni giorno presso l’uomo di legge inglese — contribuiscono 
spesso ad indurli in errore. Questi processi valgono dei volumi, 
come indizio del sentimento e dell’opinione volgare sulla libertà 
umana. Lungi dall’attribuire alcun valore all’ individualità, lungi dal 
rispettare 1 diritti di ogni individuo ad agire nelle cose indifferenti 
come il suo giudizio e le sue tendenze lo guidano, giudici e giu- 
rati non riescono neppure a concepire che una persona sana di 
mente possa desiderare una tale libertà. In altri tempi, quando si 
proponeva di bruciare degli atei, caritatevoli persone suggerivano 
volentieri che sarebbe stato meglio di metterle in un manicomio. 
Nulla vi sarebbe da meravigliarsi se lo stesso si facesse oggi; e 
se quelli che lo facessero si congratulassero secostcssi di avere 
adottato hna maniera così umana c cristiana di trattare questi sfor- 
tunati in luogo di perseguitarli per causa religiosa, non senza, nel 
medesimo tempo, provare una segreta soddisfazione per aver loro 
procurato una sorte corrispondente ai loro meriti. 
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condotta cd a studiarsi di ricondurre tutti al tipo normale. 
E questo tipo, Io si confessi 0 no sinceramente, è di nulla 
desiderare con vivacità. Il suo ideale di carattere è di non 
averne alcuno bene spiccato; qualunque parte saliente della 
natura umana, che tenda a rendere una persona esterior- 
mente diversa dalla comune degli uomini, si deve mutilare 
colla compressione, come il piede di un chincse, 

E lo stesso qui, che per qualunque ideale il quale escluda 
la metà di ciò che è desiderabile ; il tipo attualmente do- 
minante non produce che una imitazione inferiore dell'altra 
metà. In luogo di una grande energia guidata da una ra- 
gione vigorosa e di sentimenti potenti potentemente gui- 
dati da una coscienziosa volontà, non si ottengono che 
una scarsa energia e dei sentimenti deboli, che per conse- 
guenza possono conformarsi alla regola, almeno nell'appa- 
renza, senza richiedere un grande sforzo nò di volontà nè 
di ragione. Già i caratteri energici su larga scala van di- 
ventando puramente leggendari. Oggi, nel nostro paese, 
l'energia non trova modo di applicarsi se non negli affari; 
l'energia che vi si spende può ancora essere ritenuta con- 
siderevole; e il poco che ne sopravanza è impiegato a cer- 
car di soddisfare qualche passione, che può essere una pas- 
sione utile, magari filantropica : ma che si restringe ad 
una cosa sola, e, in generale, poco importante. La gran- 
dezza d'Inghilterra è oggi tutta collettiva: piccoli indivi- 
dualmente, noi sembriamo capaci di qualcosa di grande 
solo per la nostra abitudine dell’associazione; e di questo 
i nostri filantropi morali e religiosi sono perfettamente sod- 
disfatti. 

Ma uomini di un’altra tempra hanno fatto l’ Inghilterra 
ciò che essa è stata; uomini d’altra tempra saranno ne- 
cessari per impedirne la decadenza. 

Il dispotismo del costume è dappertutto 1’ ostacolo per- 
petuo al progresso umano, perche esso combatte una lotta 
incessante contro quella disposizione a tendere a qualcosa di 
meglio del costume, che si chiama, secondo i casi, spirito 
di libertà o spirito di progresso e di miglioramento. Lo 
spirito di progresso non è sempre spirito di libertà, perchè 
può volersi imporre a gente che non se ne cura ; e lo spi- 
rito di libertà, quando resiste a simili sforzi, può allearsi, 
per un dato luogo o per un dato tempo, cogli avversari 
del progresso ; ma l’ unica sorgente infallibile e perenne 
del progresso è la libertà, perche solo per suo mezzo si pos- 
sono avere tanti centri indipendenti di progresso quanti 
sono gl’individui. ( 

Tuttavia il principio progressivo, sia sotto la forma del- 
l'amore di libertà, sia sotto quella dell’ amor di migliora- 
mento, è nemico dell'impero del costume; perchè esso im- 
plica per lo meno la liberazione da questo giogo e la lotta 
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t' a questo due forze forma il principale interesse della sto- 
na dell umanità. La piu gran parte del mondo, nel preciso 
senso della frase, non ha, storia, perchè ivi c assoluto il 
dispotismo del costume. E il caso di tutto l'Oriente • là il 
costume regna sovrano ed arbitro su tutte le cose: eiu- 
stizia e diritto significano conformarsi ad esso; nessuno 
salvo qualche tiranno ubbriacato dal potere, pensa a resi ’ 
stervi: — e noi vediamo gli effetti di tutto questo. Queste 
nazioni debbono, in altri tempi, aver avuto deiroriginalità- 
esse non sono uscite dalla terra popolose, colte in lettera- 
tura, e profondamente versate in certe arti della vita • sotto 
tutti questi rapporti debbono a sé stesse la loro esistenza 
ed erano un tempo le piu grandi c potenti nazioni del 
V he , cosa sono es se ora ? sono suddite o dipendenti 
di tribù 1 cui antenati erravano nella foresta, mentre i foro 
avevano dei magnifici palazzi e degli splendidi templi; ma 
su questi barbari il costume divideva il suo impero con la 
liberta e col progresso. Un popolo, a quel che sembra, può 
esscie, durante un certo lasso di tempo, progressivo e noi 
fermarsi: e quando? Quando cessa di possedere l’Indivi- 
dualita. Se un simile cambiamento dovesse accadere anche 
nelle nazioni d Europa, non sarebbe precisamente coeli 
stessi caratteri. Il dispotismo del costume, che minaccia 
queste nazioni, non e precisamente l’immobilità; esso con- 
danna la singolarità, ma non pone ostacolo al mutamento 
purché tutto muti nello stesso tempo. Noi abbiamo abban- 
donati i costumi immobili da cui i nostri avi non si al- 
lontanavano: bisogna bene ancora vestirsi come tutti eli 
altri : ma la moda può mutare una o due volte per anno 
Con questo, noi facciamo in modo di cambiare per amor 
del mutamento, non per alcun concetto di estetica o di co- 
modità; perche lo stesso concetto di estetica o di como- 
dità non verrebbe in testa a tutti nello stesso punto e 
non sarebbe, ad un altro punto, abbandonato da tutti Noi 
siamo progressivi cosi come siamo mutevoli: facciamo con- 
tinuamente delle nuove invenzioni in meccanica e le con- 
serviamo finche non le si possano sostituire con invenzioni 
migliori; siamo pronti a migliorare in fatto di politica di 
educazione, di costumi, sebbene in quell' ultimo caso la 
nostra idea di miglioramento consista sopratutto nel ren- 
dere gli altri, o colle buone o colle brusche, buoni come 
siamo noi. some 

Non ci opponiamo al progresso; anzi, ci lusinghiamo di 
•!? e rP te p ì U Progressiva che mai si sia vista. Contro 
I individualità noi combattiamo ; e crederemmo d'aver com- 
piuta un opera meravigliosa, se ci fossimo resi tutti eli 
uni agh altri identici, dimenticando che la dissomiglianza 

mr * !? pn ®? cosa c . he attira l’attenzione, sia 

per 1 imperfezione d uno di questi tipi e per la superio- 
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,7i l m»tr al ir°' sia per la possibilità di produrre qual cosi 
uTI«n,n n C, .“f CUno dei due ' combinandone i pregL 
rh V" esem P 10 ed . un avvertimento ci c qui fornito dalla 
dotata 7i U l a | t ““ n ! m0lt ° in ^nosa e. sotto certi rispetti 

« 

Questi costumi sono pure notevoli cnm*» nnAii: -t, 

lorcf migliori 2S W 

àèT°r°^ pia: 

questo verrà 

mente si owùpan^^fiiantropi mglesh - rendere ^utto^ì 
mondo uniforme, far si che ciascuno goverd i suoi H oen- 
sieri e la sua condotta colle stesse massime e colle si pssp 
CO n ^ uali frutti . lo vediamo! Il rT|ime della oub 
blica opinione e, sotto una forma inorganica ouòln^hZ 
sono 1 sistemi chinesi d’educazione e di politicarono un i 
forma organista; e, a meno che 1' ind,ddua1aà (mina1- 

làre i d suoi U dlrUlf 0 ^^ n0n sappia vitt ° r >osamente rivendi- 
■ i Europa, nonostante i suoi nobili nre- 

SS 2£sr 

P T“ s ' va e n ° n Stazionaria dell’umanità? Non è lavoro 
perfezione superiore che, quando esiste, è un effetto e non 
una causa, ma le loro notevoli differenze di carattere 7 di 

state '"estremn'menfò W» 1 . ,e classi, le “wion? sonò 
state estremamente dissimili : esse si sono tracciata nm 

grande varietà di strade, ciascuna delle quali conduceva a 
seed™nn d \p Pr !v IS0 5 ® s . ebb< - ne a ciascun* epoca quelli che 
versó ri, , hr; d ' VerS ® V1 ® Slan ° stati intolleranti gli uni 
’ « ciascuno abbia considerato una cosa 
“cclleute poter obbligare tutti gli altri a seguire il proprio 
cammino, nondimeno i reciproci sforzi per impedire il foro 
hanno avut0 ben di rado un'successo duraturo e 
2SE23/1 1 * 1 Utt ,. N -’ olta ' tutti hanno dovuto risentire il 
dag, ‘ al H‘ a PP ortato - Secondo me, l’Europa deve 
soltanto a questa plurali di vie il suo varii e progressivi 
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sviluppo ; ma già essa comincia a possedere ouesto v«n 
(aggio in un grado molto meno considerevole ‘ essa cani 
mina direttamente verso l’ideale chinese di rendere tutto » 
mondo uniforme. Il Tocqueville, nel suo ultimo ed imoor 
tante lavoro, osserva quanto i Francesi d’oggi si rassomi 
glino piu di quelli della stessa ultima generazione: la stessa 
osservazione, a molto maggior ragione, si potrebbe fare 
sugllnglcsi. r mre 

In un passo già citato. Guglielmo di Humboldt indicò 
due cose come condizioni necessarie dello sviluppo umano 
perche esse sono necessarie per rendere gli uomini diversi 
gli uni dagli altri: la libertà e la varietà di condizione- 1- 
seconda si va ogni giorno perdendo in Inghilterra. Le con- 
tingenze che circondano le diverse classi e i diversi indi 
vidui, e che plasmano il loro carattere, si vengono ogni di 
piu rassomigliando. ° 

In altri tempi, le diverse classi, i diversi ceti, i diversi 
mestieri e le professioni diverse vivevano — si poteva dire 
— in mondi differenti; oggi, in modo assoluto, vivono tutti 
nello stesso mondo. Oggi, relativamente parlando, leggono 
tutti le stesse cose, ascoltano le stesse cose, vedono le 
stesse cose, vanno negli stessi luoghi ; hanno le loro sdo 
ranze c 1 loro timori diretti verso gli stessi obbiettivi eli 
stessi diritti, le stesse libertà, e i medesimi mezzi per fi 
vendicarle. Per grandi che siano le differenze di condizione 
sopravvissute, non sono nulla a confronto di quelle che sono 
scomparse. E 1 assimilazione procede continuamente : tutti 
i mutamenti politici la facilitano, poiché tendono tutti ad 
elevare le classi inferiori e ad abbassar le elevate- ormi 
estensione dell’ educazione la facilita, perché l’educazione 
riunisce gli uomini sotto influenze comuni e dà a tutti adito 
di arrivare al fondo generale dei fatti e dei sentimenti uni- 
versali ; ogni progresso nei mezzi di comunicazione la fa- 
cilita, mettendo a contatto personale gli abitanti dì luoghi 
lontani, e promovendo una rapida successione di muta- 
.menti di residenza di citta in città j ogni accrescimento di 
commerci e d’industrie facilita ancora quest’assimilazione 
estendendo la fortuna e ponendo alla portata di tutti i più 
grandi oggetti di ambizione, cosicché il desiderio di elevarsi 
non appartiene più ad una sola classe, ma a tutte. Ma una 
influenza piti potente di tutte queste per apportare una ge- 
nerale somiglianza fra gli uomini è lo stabilirsi completo 
in questo o in altri paesi, dell’influenza dell’opinione pub- 
blica nello stato. Poiché le numerose preminenze sociali 
che permettevano alle persone trincerate dietro di esse di 
sprezzare l'opinione pubblica, si vengono grado grado li- 
vellando, poiché la stessa idea di resistere alla volontà del 
pubblico, quando si sa con certezza ch'esso ha.una volontà 
vie» sempre piu scomparendo dallo spirito degli uomini 
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politici pratici, cessa di esservi alcun sostegno sociale 
per la non conformità. Non vi è più nella società un po- 
tere indipendente, che, opposto all' influenza della mair- 
gioranza, sia interessato a prendere sotto la sua prote- 
zione delle opinioni e delle tendenze contrarie a quelle del 
pubblico. 

La riunione di tutte queste càuse forma una cosi gran 
massa d influenze ostili all' Individualità, che non si può 
ormai intravvedere come essa sarà capace di difendere il 
suo terreno. Essa vi troverà una difficoltà sempre crescente 
a meno che la parte intelligente del pubblico non impari à 
valutare questo e emento, a tener per necessarie le dif- 
ferenze, quand anche esse non siano in meglio, quand’ an- 
che. ne' 1 opinione di qualcuno, esse siano in peggio. Se i 
diritti della individualità devono mai essere rivendicati i 
venuto il momento di farlo, finché molte cose ancora man- 
cano per completare l'assimilazione imposta: — è soltanto 
sui principi che ci si può, con buon esito, difendere contro 
1 usurpazione. La generale pretesa di rendere gli altri si- 
mili a noi cresce quanto piu è soddisfatta: se si attende 
per resisterle, che la vita sia ridotta quasi ad un tipo 
unico, tutto ciò che da questo tipo si stacca sarà allora 
considerato come cosa empia, immorale ed anche mostruosa 
c contro natura ; e la specie umana diverrà ben presto in- 
capace di comprendere- la varietà, quando ne avrà da qual- 
che tempo perduto lo spettacolo. 4 
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CAPITOLO QUARTO 


DEI LIMITI AL POTERE DELLA SOCIETÀ 

sull' individuo. 

Dove sono dunque i giusti limiti della sovranità dell'in- 
dividuo su sé stesso ? Dove incomincia il potere della so- 
cietà? Quanta parte della vita umana dev’essere attribuita 
all'individualità e quanta alla società? Ciascuna di esse ri- 
ceverà la parte che le spetta, se avrà quella che la tocca 
più da vicino: la individualità deve governar la parte della 
vita che interessa specialmente l'individuo, e la società la 
parte che interessa specialmente il corpo sociale. 

Sebbene, a base della società, non istia un contratto, e 
sebbene non serva a nulla d’ imaginarlo per dedurne de- 
gli obblighi sociali, non di meno tutti quelli che ricevono 
la protezione dalla società debbono ripagarle questo bene- 
ficio: il fatto solo di vivere in società impone a ciascuno 
una certa linea di condotta verso gli altri. 

Questa condotta consiste : l.° nel non danneggiare gl’in- 
teressi altrui o piuttosto certi fra questi interessi che, 
sia per espressa disposizione di legge , sia per un ta- 
cito accordo, devono essere considerati come diritti; 2.“ nel- 
l'assumersi ciascuno la propria parte (che dev' esser fis- 
sata secondo qualche equo principio) delle fatiche e dei 
sacrifici necessari a difendere la società o i suoi membri 
contro qualunque danno o vessazione. La società ha l'as- 
soluto diritto d’ imporre questi obblighi a quelli che se ne 
vorrebbero esimere. E non si riduce a questo ciò che la 
società può fare : gli atti di un individuo possono essere 
dannosi agli altri, o non dare una sufficiente importanza 
al loro benessere, senza giungere fino a violare alcuno dei 
loro diritti costituiti; il colpevole può allora esser punito 
dall’opiniono, sebbene non lo sia dalla legge. Dal momento 
che la condotta d'una persona é dannosa agli interessi al- 
trui, la società ha diritto di giudicarla, e la questione di 
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supere se questo intervento sarà o no un ajuto al benessere 
generale, diviene argomento di discussione. Ma non è il 
caso di discutere una questione simile, finché la condotta 
di una persona non tocca che i suoi propri interessi o non 
riguarda gl'interessi degli altri se non col loro pieno con- 
senso (e tutte le persone interessate sono di età matura e 
dotate della intelligenza normale). In casi simili, si dovrebbe 
avere libertà completa, legale e sociale, di fare qualunque 
cosa, a qualunque rischio. 

Si fraintenderebbero queste idee, se vi si vedesse una 
dottrina di indifferentismo egoistico, la quale pretendesse . 
che gli esseri umani non debbano aver mutui riguardi nella 
loro condotta nè occuparsi del benessere e delle azioni al- 
trui, se non quando il loro interesse è in giuoco : in 

luogo di una diminuzione, ciò che occorre è un grande 
aumento degli sforzi disinteressati per favorire il bene al- 
trui. Ma la benevolenza disinteressata può trovare un altro 
mezzo di persuasione che non sia lo staffile, figurato o anc- 
elle reale. Io non voglio per nulla toglier pregio alle virtù 
personali; soltanto, esse vengono dopo le sociali; tocca al- 
l'educazione di coltivarle tutte allo stesso modo. Ma 1 e- 
ducazione stessa procede per mezzo della convinzione e 
della persuasione, cosi come per mezzo della coazione: ed 
è soltanto coi due primi mezzi che, una volta finita l'edu- 
cazione, si dovebbero inculcare le virtù individuali. Gli 
uomini debbono vicendevolmente ajutarsi a distinguere il 
meglio dal peggio, e incitarsi a preferire il primo e ad evi- 
tare il secondo; essi dovrebbero stimolarsi continuamente 
ad un esercizio crescente delle loro più nobili facoltà, ad 
una direzione crescente dei loro sentimenti e delle loro ve- 
dute verso scopi, non più sciocchi ma saggi, non piu bassi 
ma elevati. Ma una persona, o un certo numero di persone, 
non hanno diritto di dire ad un uomo di età matura che 
egli non saprà regolarsi nella vita secondo il proprio in- 
teresse, come meglio gli conviene. Il suo benessere riguarda, 
più di tutti, lui stesso; l'interesse che vi può porre un 
estraneo, non è nulla (tranne il caso di un vivo affetto 
personale) a confronto di quello ch'egli stesso vi pone; a 
maniera con cui egli interessa la società (salvo quanto alla 
sua condotta verso gli altri) è parziale e indiretta : mentre 
per tutto quanto spetta ai suoi sentimenti o alla sua con- 
dizione, l’uomo o la donna più comune sanno, infinitamente 
meglio di chiunque altro come. co nportarsi. 

L'intervento della società per dirigere il giudizio e 1 di- 
segni di un uomo in ciò che non riguarda che lui, si fonda 
sempre su presunzioni generali : ora queste presunzioni pos- 
sono essere completamente false ; fossero anche giuste, esse 
saranno probabilmente applicate a torto, nei casi partico- 
lari, da persone che non conoscono se non la superficie dei 
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fatti. Per questo un tal ramo dell'attività umana c proprio 
degli individui. Per quanto riguarda la condotta degli uo- 
mini gli uni verso gli altri, l'osservanza delle regole gene- 
rali è necessaria, allìnché ciascuno sappia che cosa deve 
aspettarsi ; ma, quanto agli interessi particolari di ciascuna 
persona, la spontaneità individuale ha diritto di liberamente 
esercitarsi. La società può offrire ed anche imporre all'in- 
dividuo delle considerazioni per facilitare il suo giudizio, 
delle esortazioni per rafforzare la sua volontà: ma egli solo 
ne è giudice supremo. 

Egli può ingannarsi, non ostante gli avvertimenti e 1 con- 
sigli; ma il male è minore di quel che si farebbe lasciando 
che gli altri lo costringessero a proposito di ciò che riten- 
gono suo vantaggio. 

Io non voglio già dire che i sentimenti della società 
verso una persona non debbano essere modificati dalle sue 
qualità o dai suoi difetti personali: questo non è nè pos- 
sibile nè desiderabile. Se una persona possiede in un grado 
eminente le qualità che possono volgere al suo vantaggio, 
alla sua elevazione, e soltanto per questo degna d' ammi- 
razione : si avvicina tanto più all'ideale della perfezione 
umana: se, all’incontro, queste qualità le mancano grosso- 
lanamente, si avrà per essa il sentimento opposto all' am- 
mirazione. C’è un grado di sciocchezza e un grado di quella 
che si potrebbe chiamare (sebbene questo sia un punto 
contestabile) bassezza o depravazione di gusto, che, se non 
danneggia positivamente colui che lo manifesta, lo rende 
però necessariamente e naturalmente oggetto di repulsione 
ed anche, in certi casi, di disprezzo. Sarebbe impossibile, 
a chiunque possieda in tutta la loro forza le qualità op- 
poste, di non provare di questi sentimenti. Senza nuocere 
ad alcuno, un uomo può agire in modo da obbligarci a 
considerarlo o uno sciocco, o un essere inferiore; e poiché 
questo modo di giudicarlo non gli farebbe gran piacere, 
gli si rende un servizio avvertendolo anticipatamente di 
questo come di ogni conseguenza sgradevole a cui egli si 
espone. Sarebbe ottima cosa davvero che la cortesia attuale 
permettesse di rendere più spesso un tal servizio, e che 
una persona potesse, senza passare per incivile o presun- 
tuosa. dir francamente al proprio vicino ch’egli è in errore. 
Noi abbiamo anche il diritto di agire in vari modi, seguendo 
la nostra sfavorevole opinione su qualcuno, senza la mi- 
nima offesa alla sua individualità, ma nel semplice eserci- 
zio della nostra. Noi non siamo obbligati, per esempio, a 
cercare la sua compagnia ; noi abbiamo il diritto di evi- 
tarlo (non però in modo troppo visibile); perchè abbiamo 
il diritto di scegliere la società che meglio ne conviene ; 
noi abbiamo il diritto, e forse anche il dovere, di metter 
gli altri sull'avviso contro questo individuo, se noi crediamo 
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il suo esempio o la sua conversazione dannosa a quelli che 
egli frequenta; noi possiamo dare ad altri la preferenza per le 
spontanee cortesie, tranne se queste potessero tendere a mi- 
gliorarlo. In questi modi diversi una persona può ricevere 
dagli altri delle severissime punizioni per difetti che riguar- 
dano direttamente lei sola: ma essa non subisce queste pu- 
nizioni se non in quanto sono le naturali e, per cosi dire, spon- 
tanee conseguenze degli stessi difetti; non le s infliggono a 
bello studio, con lo scopo di punirla. Una persona che mostra 
della precipitazione, dell'ostinazione, della boria, che non 
può vivere con un patrimonio ordinario, che non sa proi- 
birsi delle soddisfazioni dannose, che corre al piacere ani- 
male, sacrificando adesso il sentimento e l’ intelligenza, 
deve aspettarsi d’essere molto in basso nell’ altrui estima- 
zione e di possedere una minima carte dell’ altrui benevo- 
lenza. Ma di questo essa non ha diritto di lagnarsi, a meno 
che non abbia meritato il favore degli altri per la speciale 
eccellenza delle sue relazioni sociali e non si sia cosi creato 
un tale diritto alle loro cortesie, che essi non debbano oc- 
cuparsi dei demeriti ch’ella ha verso di se. 

Quello che io sostengo ò che gl’inconvenienti strettamente 
connessi col giudizio sfavorevole degli altri, sono i soli a 
cui debba essere sottomessa una persona per quella parte 
della sua condotta e del suo carattere che tocca il bene suo 
proprio, ma non gl’interessi degli altri nelle sue relazioni 
con essa. Ben diversamente vanno invece trattati gli atti 
dannosi agli altri. Se voi usurpate i loro diritti, se voi fate 
subire loro una perdita.o un danno che i vostri propri 
diritti non giustificano ; se voi, a loro riguardo, mostrate 
della falsità o della doppiezza ; se voi vi servite contro di 
essi di vantaggi sleali o appena poco generosi ed anche se, 
per egoismo, vi astenete dal salvarli da qualche danno... 
voi meritate, ben a ragione, la disapprovazione morale e, 
in casi gravi, i rimproveri e le punizioni morali. E non 
soltanto questi atti, ma anche le disposizioni che vi con- 
ducono sono, per parlar propriamente, immorali, e mentano 
una disapprovazione che può divenire orrore. 

La crudeltà naturale, la malizia e la malvagità, 1 invidia 
la più odiosa ed antisociale di tutte le passioni — la dis- 
simulazione, la mancanza di sincerità, 1 irascibilità, le bizze 
senza sufficiente motivo, la smania di dominare, il desi- 
derio di accaparrarci più di quel che ci spetta (la Tr)t.»e;i« 
dei Greci), l’orgoglio che trova una soddisfazione nell ab- 
bassamento degli altri, l’egoismo che pone se e ì propri 
interessi al di sopra di ogni altra cosa al mondo e decide in 
proprio favore qualunque dubbia questione: — ecco al- 
trettanti vizi morali che costituiscono un indole malvagia 
e odiosa; essi non rassomigliano in questo ai difetti per- 
sonali prima ricordati, che non sono immoralità nel senso 
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proprio delia parola, e, per quanto eccedano, non costitui- 
scono la malvagità. Questi difetti possono provare la scioc- 
chezza o una mancanza di dignità personale o di rispetto 
di se stesso, ma non sono soggetti a biasimo se non 
quando importano un oblio dei nostri doveri verso eli al- 
tri, pel bene dei quali l’individuo è obbligato ad aver cura 
di se stesso. Ciò che si chiama dovere verso noi stessi 
non costituisce una obbligazione sociale, a meno che le 
circostanze non ne facciano un dovere verso gli altri • la 
espressione dovere verso sé slesso , quando significa qua - 
cosa di piu che prudenza, significa rispetto o sviluppo di 
se stesso, e nessuno deve, in questo argomento, render 
conto a' suoi simili, perche essi non vi sono interessati 
La distinzione tra il discredito a cui una persona giusta- 
mente si espone, ove gli manchi la prudenza o la dignità 
personale, e il rimprovero che le è dovuto per aver atten- 
tato ai diritti degli altri, non e puramente nominale - c'è 
una gran differenza e nei nostri sentimenti e nella nostra 
condotta verso una persona, a seconda ch’essa ne spiace 
nelle cose in cui noi riteniamo di potere a buon diritto 
controllarla o nelle cose in cui sappiamo di non avere tale 
diritto. Se essa ci spiace, noi possiamo esprimere la nostra 
antipatia e tenerci lontani da un essere come ci terremmo 
da una cosa che non ci garba ; ma non ci sentiremo per 
questo in dovere di renderle dolorosa la vita: noi pense- 
remo eh essa sopporta già o sopporterà ben presto la pena 
del suo errore. Se essa si rovina la vita per un difetto di 
condotta noi non desidereremo, proprio per questo di ro- 
vinargliela anche di piu: lungi dall'invocare sul suo caco 
una punizione, noi tenteremo piuttosto di alleviare l’espia 
zione che per essa incomincia, mostrandole il mezzo d'evi- 
tare o di guarire i mali che la sua condotta le sta per 
cagionare. Questa persona insomma può essere per noi 
oggetto di pietà o anche d’avversione, ma non d'irritazione 
o di risentimento: noi non la tratteremo come un nemico 
della società ; il piu, che ci crederemo lecito commettere a 
suo nguardo Sara d abbandonarla a sè stessa; se pure non 
interverremo con benevolenza, additandole i mezzi di gua- 
nre i mali eh essa si e attirata con la sua condotta srego- 
lata. Ma e tutto il contrario se questa persona abbia in- 
frante le regole stabilite per la protezione, individuale o 
co cttiva, dei suoi simili : allora le conseguenze funeste 
delle sue azioni ricadono non su di essa, ma sugli altri e 
la società come protettrice di tutti i suoi membri deve rea- 
gire sul colpevole, infliggergli un castigo, e un castigo ab- 
bastanza severo, coll intenzione espressa di punire. In un 
f“°;. persona e un colpevole chiamalo a comparire da- 
vant! al nostro tribunale: e noi siamo incaricati non solo 
di giudicarlo, ma anche di eseguire, in un modo o nell’al- 
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tro, la sentenza da noi emanata; — nell'altro, noi non dob- 
biamo occuparci di punirla in modo diverso da quello che 
ne deriverà naturalmente se noi, per regolare ì nostri prò 
prì affari, useremo della stessa libertà che accordiamo a lei 
per i suoi. 

Molte persone rifiuteranno di ammettere la distinzione qui 
stabilita, tra la parte della condotta di un uomo che tocca 
soltanto lui e la parte che tocca gli altri. Ci si osserverà 
forse: come una parte della condotta di un membro della 
società può essere indifferente agli altri membri ? Nessuno 
è completamente isolato : è impossibile ad un uomo di fare 
qualcosa di seriamente o costantemente dannoso per sé 
senza che il male si estenda per lo meno a quelli che eli 
stanno vicini e spesso a molti altri. S'cgli mette in pericolo 
la sua fortuna, nuoce a quelli che direttamente o indiret- 
tamente ne traevano un sostentamento, e di solito dimi- 
nuisce più o meno la ricchezza collettiva; s'egli guasta le 
sue qualità fisiche o morali, non fa soltanto danno a tutti 
quelli il cui bene dipendeva da lui, ma si rende incapace 
di compiere i suoi doveri verso il prossimo in generale • 
diviene forse un gravo carico per l’altrui benevolenza o per 
l'affetto altrui, e, se una tale condotta fosse più frequente, 
poche colpe diminuirebbero di più la massa generale dei' 
beni. In fine, ci si può dire, se una persona non cagiona 
agli altri un danno diretto coi suoi vizi o colle sue follie è 
non di meno perniciosa per l'esempio ch'essa dà, e do- 
vrebbe esser costretta a frenarsi pel bene di quelli che la 
vista o la conoscenza della sua condotta potrebbero cor- 
ro ere o traviare. 



Ed anche — si aggiungerà — se le conseguenze della 
mala condotta fossero circoscritte agl’individui viziosi o 
poco riflessivi, la società potrebbe abbandonare a sé stessi 
quelli che evidentemente sono incapaci di guidarsi? Se la 
società, come tutti riconoscono, deve protezione ai bambini 
e ai minorenni, non ne deve forse allo stesso modo alle 
persone d’un'età matura che sono egualmente impotenti a 
governarsi da sé? Se il giuoco o l'ubbriachezza o l'incon- 
tinenza o l'ozio o l'oscenità sono ostacoli al bene ed al 
progresso altrettanto gravi che la maggior parte delle azioni 
dalla legge vietate, perché la legge non tenterebbe, fin dove 
la cosa e possibile, di reprimere anche questi abusi? E per 
supplire alle inevitabili imperfezioni della legge, l'opinione 
non dovrebbe essa almeno organizzare una forte polizia 
contro questi vizi, e dirigere contro quelli che ne sono mac- 
chiati tutti i rigori delle penalità sociali? Non si tratta qui 
— ci dicono — di comprimere la individualità nè d'impe- 
dire che si provi qualche maniera di vivere nuova ed ori- 
ginale ; le sole cose che si cerca d’impedire sono cose che 
furono già provate e, da che mondo e mondo, condannate: 
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sono cose che l-esperienza ha dimostrato nè utili nè con 

xf&sst&ijsix dasr.T 3 * 5 

chv le generazioni, l'una dopo ràltrA^Mrt^nn d 'ip P u dlre 
che è stato fatale alle loro precedftrict ab,sso 

p'— «■ 

tiSLW genÌra S |e nl ^ C a n nd<! 0r d 0 * «• 

uomo è tra^cin^o a V i 0 ^e d u °na ohh.?J ttle COndmta u " 
accertata verso uno o più altri il ™ « fcaz, ° precisa ed 
sonale e divien soggetto di „ “ SS1 dl esscr ? Po- 
vero senso della S plr ,3™ m,one morale nel 
sua intemperanza o colla sua stravairanfo ■ uomo - colla 
di pagare i suoi debiti, oppure se Bravato 'dal?. ‘" capace 
sabilita di una famiglia, diviene perle stesse cagioni inca' 
pace di mantenerla e di allevarla* euliè<TÌ,^Lm£?a 
provato e può essere giustamente punito: ma guesto^n 

veri verso u’faUPS}**’ benS ‘ p - er aver ««wWa' suoi do- 

s|=ps 

“"'ipsao ....de, p„. 

aS^SS? 

Mp^rMUS quando °son lilu^l!* 
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Ma quanto al danno semplicemente eventuale o, per dir 
.cosi, imaginabile che alcuno può cagionare alla società 
senza violare alcun preciso dovere verso il pubblico e senza 
evidentemente colpire altri che sé stesso, la società può e 
deve sopportare questo inconveniente, pel bene superiore 
della libertà umana. 

Se si debbono punire degli adulti perchè essi non ve- 
gliano, come si dovrebbe, su loro stessi, io vorrei lo si 
facesse per loro amore, c non sotto il pretesto ch'essi ren- 
donsi incapaci di compiere certi doveri verso la società, 
quando questa non pretende al diritto di imporli loro ; ma 
io non posso ammettere che la società non abbia altro 
mezzo di elevare i suoi membri più deboli al livello ordi- 
nario della condotta razionale fuor che attendere ch'essi 
abbiano agito in modo disonorevole e punirli allora, legal- 
mente o moralmente. La società ha avuto tutto il potere 
su di essi durante la prima parte della loro esistenza, ha 
avuto tutto il periodo dell'infanzia e della minore età per 
tentar di renderli capaci di condursi ragionevolmente du- 
rante la vita. La generazione presente è padrona dell'edu- 
cazione e di tutto il destino della futura; in realtà essa non 
la può rendere perfettamente saggia e perfettamente buona, 
perché queste due qualità — bontà e saggezza — mancano 
in modo deplorevole a lei stessa; e i suoi più grandi sforzi, 
in molti casi particolari, non sono quelli coronati da esito 
più felice ; ma la generazione presente è perfettamente ca- 
pace insomma di rendere la generazione avvenire altrettanto 
buona ed anche un po’ migliore di essa. 

Se la società lascia che un gran numero de’ suoi mem- 
bri cresca in uno stato d'infanzia prolungata, incapace di 
sentir l’influenza di considerazioni razionali con cause un 
po’ remote, la colpa delle conseguenze ricade sulla società. 
Armata non soltanto di tutti i poteri della educazione, ma 
ancora della forza che qualunque opinione accetta all’uni- 
versale esercita sui meno capaci di giudicare con la loro 
testa, ajutata dalle penalità naturali che chiunque si espone 
al disgusto o al disprezzo di quei che lo conoscono non 
riesce ad evitare, la società non deve pretendere, oltre a 
tutto questo, il potere di fare o d’imporre delle leggi rela- 
tive agl’interessi personali degl’individui. Secondo tutte le 
regole di giustizia e d’utilità, la valutazione di questi inte- 
ressi dovrebbe spettare a quelli che ne sopporteranno le 
conseguenze. Nulla tende maggiormente a screditare e a 
rendere inutili i buoni mezzi d’influire sulla condotta umana 
che l’aver ricorso ai peggiori; se vi è in coloro che si tenta 
di costringere alia prudenza o alla temperanza la stoffa di 
un carattere vigoroso e indipendente, essi senza dubbio 
alcuno si ribelleranno al giogo. Nessun uomo cosiffatto 
penserà che gli altri abbiano il diritto di sorvegliarlo nei 
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suoi interessi, come hanno invece quello d’impedirgli di 
danneggiare i loro ; e facilmente, da questo, si giunse a 
considerare come segno di forza e di coraggio il far fronte 
ad un autorità cosi usurpata c l'eseguire con ostentuziono 
precisamente il contrario di ciò che essa prescrive. Cosi si 
videro, al tempo di Carlo II, dei costumi licenziosi succe- 
dere come una moda all'intolleranza morale nata dal fana- 
tismo puritano. Quanto a quello che si dice della necessità 
di proteggere la società contro il cattivo esempio dato da- 
gli uomini viziosi o leggieri, è vero che il cattivo esempio, 
sopratutto quello di nuocere impunemente agli altri, può 
avere un effetto pernicioso. Ma noi parliamo ora della con- 
dotta che, mentre non nuoce agli altri, si suppone danno- 
sissima a chi la segue; ed io non vedo come, in questo 
caso, non si trovi l’esempio più salutare che dannoso per- 
che, se esso mette in mostra la condotta cattiva, addita 
nello stesso tempo le conseguenze penose e degradanti che 
in generale, per mezzo di una censura giustamente appli- 
cata, finiscono coll'esserne l’espiazione. 

Ma l'argomento più forte contro l’intervento del pubblico 
nella condotta personale è che, quando esso interviene lo 
fa inconsideratamente. In questioni di moralità sociale ò dì 
dovere verso gli altri, l’opinione del pubblico (che c quanto 
dire di una maggioranza dominante) sebbene spesso falsa 
ha qualche probabilità d’essere anche più spesso giusta, 
perche il pubblico è chiamato cosi a giudicare soltanto dei 
propri interessi e de! modo con cui essi sarebbero danneg- 
giati da una certa maniera di comportarsi, se questa fosse 
permessa ; ma 1 opinione di una tale maggioranza imposta 
alla minoranza come legge su questioni personali ha al- 
trettanta probabilità di esser falsa quanto d’esser giusta 
Intatti, in tali casi, le parole opinione pubblica significano 
tutt al piu 1 opinione di qualche persona su ciò che pei 
altre persone e buono o cattivo, e spessissimo non signi- 
fica™ neppur questo, giacché il pubblico con la più per- 
letta indilfirenza trascura il piacere o la convenienza di 
quelli di cui biasima la condotta, e non ha riguardo che 
alle sue proprie inclinazioni. Molti ritengono un’offesa ogni 
condotta che, mentre eccita il loro disgusto, sembra loro 
un oltraggio ai loro sentimenti : come quel bigotto che 
accusato di trattare con troppn indifferenza i sentimenti re- 
ligiosi degli altri, rispondeva eh 'erano gli altri a trattare 
con indifferenza i suoi, persistendo nelle loro abominevoli 
credenze. Ma non c'è alcuna identità fra il sentimento di 
una persona per la sua propria opinione e il sentimento 
eli un altra che si ritiene offesa dal veder professata Questa 
opinione — piu di quella che vi sia tra il desiderio di un 
ladro di prendere una borsa, e quello che prova il posses- 
sore legittimo di conservarla. 
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E il gusto di una persona è sua stretta proprietà ap- 
punto come la sua opinione o la sua borsa. E fucilo ima 
gmare un pubblico ideale che lasci tranquilla la libertà 

Unntn ln , dlvldul P, er °S n > cosa incerta, esigendo 

soltanto che si astengano da quei modi di comportarsi che 
1 universale esperienza ha condannati: ma dove si è ve 
duto un pubblico porre tali limiti alla sua censura’ Op- 
pure, quando mai il pubblico si cura delIV-sperienza uni- 
versale ? Il pubblico, intervenendo nella condolici vcrsonale 
pensa raramente ad altro fuor che all’enormità elle vi c nel 
pensare ed agire diversamente da lui ; e que.sto cr ledo 
appena mascherato, e presentato alla specie umana come n 
precetto della religione e della filosofia, dai nove decimi 
degli scrittori moralisti e speculativi. Essi c’insegnano che 

he C °lo s°ono- e ci S d> Pe ; Ch y° n0 gÌUSte ’ P, erchè "°S°amo 
che lo sono, ci dicono di cercare nel nostro spirito o 

nel nostro cuore le leggi di condotta che ci obbligano e 
f S ° n uJ teSS ‘ ?• v f. rso SU altri. Che cosa può fare fi po- 
IC .°’ • P ‘ U dl a PP h ? are questi insegnamenti e ren- 
° bbl .'8 at ° n P er >. suoi sentimenti personali di 
iene o di male, quando essi sono abbastanza unanimi ? 

Il male che qui si addita non esiste soltanto in teoria e 
! let ‘° r <r «««"de Porse che io citi i casi particolari in cui 
il pubblico di questo secolo o di questo paese dà, a torto 
il carattere di legge morale ai suoi capricci. Io non iscrivo 
un saggio sulle attuali aberrazioni del senso morale • C ed c 
questo un soggetto troppo importante per essere disceso 
tra parentesi e come esempio illustrativo ; non di meno 
d» n m,. neCeS | fflrl | de i? 1 esempi per dimostrare che i! principio 
da me sostenuto ha una seria importanza pratica c che io 

NTon ■ 6 w C m ! faF SOrgere ostacoli contro mali imaginarf 
Non e difficile provare con esempi numerosi che una delle 
piu universa!, tendenze della umanità è d’estendere i limiti 
di ciò che si può chiamare la polizia morale fino al punto 

Klri, , mi;iì l „r po MU " b »“ ■« 

«F sft&rssr j&tet 

• e P ratiche e sopratutto delle astinenze reli- 
giose. Per citare un caso un po’ triviale, nulla nella cre- 
denza o nel culto dei cristiani attizza di più l’odio dei mu 

mn'iX 1 “S ,ro di • l0r ° che .. n vederli mangmr carnS di 
maja |e , poche azioni sono piu antipatiche ai cristiani cd 
agli europei di quello che questo modo di nutrirsi sia ai 
maomettani. È, prima di tutto, un'offesa verso la loro reli- 

’ H^n„ ql ! esta clrcostan2a non 'Spiega punto il grado o la 
forma della loro ripugnanza: perche il vino è pure proibito 

d ' a , or i°. rel ‘S' on ?' e ' sebbene i musulmani trovino biasi- 
mevole bere del vino, non ne sono affatto disgustati. 
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ainncon°ro ^'u^'calatt'ere 'particolare^* 1 S ? dicia r orla 

tiva antipatia, che rfdel di ’ ““"L* “ d una ' stin ~ 

ben addentro nei seni, menti, Sembra 
in quelli le cui abitudini oersonnli sempre anche 

proprietà scrupolosa 11 sii timnrvi j°n- sono fratto di una 
cosi vivo presso gn'ndian? ne è nn nn, ,n,p , Untà ,cli S ios - 
Supponete ora che in un' popolo ^?n cuf la m^ C , n ’ P10 ' 
musulmana, questa matreioran™ VnoN maggioranza e 

nuR 

blica* 2 ? SE 

d'altro canto biasimare questo divtein"?' Non S ‘ P otrebbc 

SpagnuoH consideri una^oisoRmZ^ de «" 
offesa verso l'Essere Superno f tributarih ..n ?“if gr *£ e 

sanasi i im^ipgfaa 

ri«or f .,3iV h , ,‘ 0 , 0 ' n n “" affi W'"» “» <*”' 

wèHaESswSES 


fatto. Quando 'questa' 1 ri n d iw ta io? a ' e™ ° *t° esen, P io di questo 
scendeva dai Persiani, adoratori del tane/, m ! r *P r 9 n dente, che di- 
prie paese all'inva.ione musuhnani 2 P ro ' 

v. fu tollerata dai principi indiani 2 nell ovcst dell'India, 

di bue. Quando, in MgX questa reetani Àm" man E ia f, e rame 

ranza'co'it'i'^uassc'a 1 ^ pa'uo'di'astene'rsi'da'll 01 ^^ 0 /!^'^ '» 

«km 

Oriente il costume è un2 religione. ‘ 0r ° lribt, > e in 
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j uC sti casi d'intolleranza? O chi può biasimare deliagente 
perchè vogliono distruggere ciò ch'cssi considerano come 
u n o scandalo innanzi a Dio e innanzi agli uomini ? Non si 
possono aver ragioni migliori per vietare ciò che si ritiene 
un# immoralità personale di quelle che, per sopprimere questi 
costumi, abbiano coloro i quali li considerano come empì; 
e a meno che noi vogliamo adottar la logica dei persecu- 
tòri e dire che noi possiamo perseguitare perchè abbiamo 
ragione, e che essi non devono perseguitare noi perchè 
hanno torto, dobbiamo ben guardarci daH'ammettere un 
principio, la cui applicazione, se si facesse a nostro carico, 
ci sembrerebbe una si grande ingiustizia. 

Si può, sebbene a torto, osservare che gli esempi prece- 
denti sono tratti da eventualità impossibili nel nostro paese, 
perchè da noi l'opinione non giungerà fino ad imporre 
apertamente l’astinenza da certi cibi o a molestare la gente 
perchè segue questo o quel culto o perchè essa si ammoglia 
o no secondo le sue credenze e le sue tendenze: ebbene, 
l’esempio che segue sarà tratto da un attentato alla libertà 
di cui non è punto scomparso il pericolo. 

Dovunque i puritani sono stati in forza sufficiente, come 
nella Nuova Inghilterra e nella Gran Bretagna al tempo 
dell# repubblica, hanno tentato, e eon successo, di soppri- 
mere i divertimenti pubblici e quasi tutti i privati, in ispe- 
ciai modo la musica, la danza, il teatro, i giuochi pubblici 
o qualunque altra riunione a scopo di divertimento. Vi 
è ancora nel nostro paese un numero non indifferente di 
persone, le cui idee di religione e di moralità condannano 
queste ricreazioni; ora, poiché queste persone appartengono 
sopratutto alla classe media che ha oggi più influenza di 
qualunque altra nel nostro paese, non è punto impossibile 
che i seguaci di queste opinioni possano un di o l’altro 
disporre di una maggioranza in parlamento. Che cosa dirà 
il resto della comunità vedendo i divertimenti ad essa per- 
messi regolati dai sentimenti morali e religiosi dei calvinisti 
e dei metodisti più severi ? Non intimerà, e molto risoluta- 
mente. a questi uomini posi importunamente pii, di occu- 
parsi degli affari loro ? E precisamente quello che si do- 
vrebbe dire a qualunque governo o pubblico avesse la 
pretesa di privare tutti quanti dei piaceri ch’esso condanna. 
Ma, se il principio su cui la pretesa si fonda è ammesso, 
non si può ragionevolmente opporsi a che la maggioranza 
o qualunque altro potere dominante nel paese lo applichi 
secondo le sue vedute ; e ciascuno deve tenersi pronto ad 
adattarsi all'idea di una repubblica cristiana, quale la pen- 
savano i coloni primitivi della Nuova Inghilterra, se una 
setta religiosa come la loro rioccupasse mai il terreno per- 
duto, come han fatto spesso delle religioni che si credevano 
in decadenza. 
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himf ^°r ìai?10 un ’ altra eventualità che ha forse proba- 

bilità maggiore di esser mandata ad effetto. Tutti ricono- 
" el m ° ndo moderno una potente tendenza verso una 
nainl'ìn' 0110 demo . crat . lca della società, sia poi essa accom- 
h° da "?? tlluzi0ni politiche popolari. Si dice che 
vj® j,P a S?® d °. v ? piu prevale questa tendenza, negli Stati 
Uniti, dove si hanno la società ed il governo piu demo- 

kmoue’ " t0 de ! la ‘"“gfioranza, a cui spiace qua- 

ri o«o d V ' Vere troppo b, ''llante o troppo dispen- 

tene l P uffl c h io dt a una S tt PCrar d ‘ “Quagliarlo, fa abbastanza 
oene 1 umcio di una legge suntuaria; c vi sono dicesi 

Tiffi?i pa .* d . £ ^ mone ’ in cui una persona ricchissima può 
difficilmente trovar qualche modo di spendere la sua for- 
tun a senza attirarsi la disapprovazione popolare. Sebbene 
senza alcun dubbio, questo racconto esageri grandemente 
non À f'| S , tCn , t1 ' tuttav ia lo stato di cose eh 'elso descrive 
risultnfn i a n °-H COnC J !p,bllc ® possibile ; è il più probabile 
risultato delle idee democratiche alleate a questo concetto- 
che il pubblico ha diritto d imporre il suo veto sul modo 
abbiamogli nt H VldU ‘ spendono le loro rendite. Ora noi non 
socialiste ° p 6 d f, s “ ppor r e 11 na notevole diffusione delle idee 
fnfomi i?’J ! P j 0 divenire, agli occhi della maggioranza, 
infame il possedere qualcosa di più che una piccolissima 
proprietfi o qualcosa di più che un salario guadagnato 
col lavoro manuale. Simili opinioni (almeno in orinfioIS 
hanno già fatto grandi progressi nella classe opera f é 
pesano in modo oppressivo sui suoi membri. I§rò \na 
mm.n? n ? t 5 : ,'. cattiv i. operai (che sono in maggioranza 
in molti rami dell industria) professano fermamente I’odì- 
mone . eh essi dovrebbero avere gli stessi salari dei buoni 
operai, e che non si dovrebbe permettere a nessuno sotto 
pretesto di lavorare a cottimo o altrimenti, di guadagnare 
P ‘U- 1^fn'p a tn ’ Per a f- u ? ma ggiore abilità o destrezza. Ed 
essi impiegano una polizia morale, che all'occasione diviene 

e al ™ S per lmpedirc agli abili operai di ricevere 

e ai padroni di dare un compenso più grande ai servizi 
migliori. Se il pubblico ha la minima giurisdizione negli 
interessi privati, io non vedo qual sia la colpa di costoro 
ne perche il pubblico particolare relativo ad un individuò 
Hot*? .?®. ntare , bla f ■n'o.- quando pretende sulla costui con- 

PUbblÌC0Ìn onerale 

Ma, per non fermarci alle ipotesi, oggi si invade grossola- 
“ h en M il campo della libertà privata. Si minaccia di farlo 
™™?i d ! l i pmc ° n Rualche probabilità di successo, e si predi- 
cano delle opinioni che rivendicano nel pubblico il diritto illi- 
mitato di proibire colla legge non soltanto tutto quello che 
esso trova cattivo, ma anche, per colpire più sicuramente 
quello eh egli crede tale, molte cose che riconosce innocenti. 
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legge* ^uu'rùnalXlalng&a'quasi unì pe , r 

del ' " b -ande a ?ermènVr t t 

c tw!? 16 m f, dlcme ! perche, in realtà, vietarne la venditi 

E sr'hhon» e |" US0 ’ -ut ■ rcsl ° ,0 si comprendeva bene cosi 
osi ebbene I impossibilita di eseguire la legge l 'abbili fitta 

adoftntn° n r re daMa ma ". f ì ior P arte degli Statf che l'avevano 
tiv.a ‘ i.- ?P reS0 quello che le aveva dato il nomo tut- 
tcnJ 3 m °J 1 dcl . noslr ‘ dichiarati filantropi hanno tentato e 

paes a e n Vàssoc n iario°ne dÌ 'V*™ Una simi^nel nostro 
si è formiti a nn 1 alleanza, come essa si chiama, che 

la Lbbbcità dai» SC0p0, ba avut0 dclla notorietà per 
tarino,, ta data , ad una corrispondenza tra il suo scgre- 
d“ n, P ,i^"H UOm0 , d, 1 , S ; at0 ' appartenente al piccolo numero 
oèrinnaL - he ,n ,. Pgbilterra credono che le opinioni di un 
che S ?or/stan^° ‘'l 00 debba P° basarsi su principi. La parte 

zerà le sDeranio y P h a P - r - eso " questa corrispondenza raffor- 
zi e s P era nze che già aveva concepite su di lui chiunque 
a „bE'°' C qua ! ita di cui egli, a più riprese, hi dato 
Porgano don^w an0 r8re pre 5 S0 ' militanti nella politica, 
rhl\^ U a * co,,da " ,,a altamente qualunque 
* r ‘ a J ,u slificare H fanatismo e ia 

snliuV. U l 0 ? e •* c Sl P,r° va a dimostrarci « la barriera as- 
quellf *%'Ì~l'' Sltperabile *m chc divide 9 ue sti principi da 
2“ei O i/;^ S0Cla2,0ne „ << TuUe U male ™ relative alpe,,- 
« _ °ì f !la . coscienza, mi sembrano — dice 

« rhf 1 d A dcl domi, "° legislativo. Le cose soltanto 
« C J f appartengono alla condotta sociale, ai costimi alle 

* poTo 0 :X\ S f Z bran0 S °f&‘ ad Hn r°< er discrezionale 
ni,- ■ l gg . e e non "di individuo » 
divc 4, n °Aii! a a Cl '- na menzione d'una terza classe di atti 
• le .. d “« ricordate: le azioni e le abitudini non 

tengn senza dnhXil'K qUa ? lUnqae r a qllesta classe «PPar- 
che “vendere bevande Formo T,° n - fe,men tati. Ma mi si dirà 
merc ia e r n e d run aUo soda™ ta,e 6 commerc ' a re, e che com- 

liber n tf ra ^ n 2 i , ci la §P ,am ° d'una limitazione illecita delle 
matoro " 0n fc' venditore, ma del compratore e delconsu 
di bere’ del C vinn°^! at ° P° tre bbe allo stesso modo proibirgli 
Tutta,,;,,-] ' lno che rendergli impossibile di procurarselo 

I « Zitto diTrVuuaTlTJ « l ° e$ %° COme cittmlinò 

« altro itnmJ/o L /> dovunque l'atto sociale d'un 

la campo dei miei diritti sociali. » Ed ecco 

« r/ml S» 8 dl q , uestl d,r Hli sociali: « Se qualcosa vi è 
« niefrin"^ questo campo, è, sema dubbio alcuno, il com- 
« melimi $■' li 9 "?? 1 ?P‘ rilosi - Esso distrugge il mio fonda- 
li orcando e ^molando conli- 

« con "l‘o"sla bìlire^dèi mòtr V"° dirill ° d ‘ doglianza, 
o stabilire dei profitti che creano una miseria per 
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« sollevar la quale si fa contribuire anche me; annulla il 
« mio diruto ad un libero sviluppo intellettuale e morale 
« circondandomi di pericoli e indebolendo e rendendo im- 
« mot ale la società ^ da cui ho diritto di esigere aiuto e 
< soccorso.* Tale sistema dei diritti sociali , che giammai 
senza dubbio era stato cosi nettamente formulato, si riduce 
in sostanza, a questo : diritto sociale assoluto per ciascun 
individuo di es.gere che tutti gli altri agiscano in ogni cosa 
pressamente come dovrebbero: chiunque manca menoma- 
mente al suo dovere, viola il mio diritto sociale c mi dà 
ragione di chiedere alla legge un rimedio a questo male. 
Un principio cosi mostruoso e infinitamente più pericoloso 
che qualunque isolata usurpazione a danno della libertà - 
non ve violazione di questa che con esso non si possa 
giustificare. Esso non riconosce nessun diritto a nessuna 
liberta salvo forse quella di professare in segreto delle opi- 
nioni senza palesarle mai ; perche dal momento che alcuno 
emette una opinione che io considero dannosa, viola i di- 
ritti sociali dall Alleanza riconosciutimi. Questa dottrina 
accorda a tutti gli uomini vicendevolmente un interesse 
determinato nella loro perfezione morale, intellettuale e 
persino fisica, che ciascun d’essi deve definire secondo il 
proprio criterio. 

i 5 11 , 1 !?. e -;?n}Pio notevole, di violazione della giusta li- 
berta dell individuo, che non è una semplice minaccia ma 
f' 1 ™. P rat ' ca don V n ?". te ed , ant ' ca - ® la legislazione del riposo 
festivo. Senza dubbio alcuno, astenersi dalle occupazioni 
ordinane un giorno la settimana, per quanto lo concedono 
le esigenze della vita, e un’abitudine altamente salutare 
sebbene non sia un dovere religioso che per gli Ebrei. È 
poiché questo costume non può essere osservato senza il 
consenso generale delle classi operaje, e qualcuno lavorando 
potrebbe imporre agli altri la necessità di fare lo stesso c 
torse ammissibile e giusto che la legge garantisca a cia- 
scuno 1 osservanza generale dell’abitudine sospendendo in 
un dato giorno le principali operazioni dell’industria. Ma 
questa giustificazione , fondata sul diretto interesse che 
hanno gli altri o che ciascuno segua tale costume, non si 
applica alle occupazioni che una persona si sceglie da sé 
c a cui crede conveniente dedicare le sue ore d’ozio- ag- 
giungo che non si applica menomamente di più alle restri- 
zioni legali imposte ai divertimenti. E vero che il diverti- 
mento di qualcuno può essere, nel giorno di festa, il lavoro 
di qualche altro; ma il piacere, per non dire l'utile ricrea- 
zione d un gran numero, vai bene il lavoro di qualcuno 
purché 1 occupazione sia scelta liberamente e possa essere 
liberamente abbandonata. Gli operai hanno perfettamente 
ragione di pensare che se tutti lavorassero la domenica, si 
daiebbe il lavoro di sette giorni pel salario di sei : ma dal 
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momento che la gran massa delle operazioni è sospesa 
quel piccolo numero di persone che deve continuare fi 
voro pel piacere degli altri, ottiene un proporzionale ac- 
crescimento di salano e nessuno è obbligato a continuare 
nelle sue occupazioni se preferisce il riposo al guadami., 
Chi voglia cercare un altro rimedio, lo potrà trovare nello 
stabilire un giorno di vacanza durante la settimana Dei- 
queste class; speciali di persone. Per giustificare adunque 
le restrizioni poste ai divertimenti della domenica, bisogna 
confessare che essi sono riprovevoli dal punto di vista 
religioso — un motivo di legislazione contro di cui non si 
protesterà mai abbastanza. « Deorum injttriac Diis curae. » 
Resta a stabilire che la società, o qualcuno dei suoi fun- 
zionari, abbia ricevuto di lassù Pincarico di vendicare qua- 
lunque supposta offesa alla potenza suprema, che non sia 
anche un torto fatto ai nostri simili. L' idea che è dovere 
dell'uomo rendere religioso il suo prossimo fu la causa di 
tutte le persecuzioni religiose che mai siano state ordinate- 
e, se fosse ammessa, le giustificherebbe pienamente. Óuan- 
tunque nel sentimento che si rivela coi tentativi spesso 
ripetuti d’ impedire alle ferrovie di far servizio, ai musei 
d'essere aperti la domenica, ecc., non vi sia la crudeltà deeli 
antichi persecutori; tuttavia v’ è l’indizio di uno stato di 
spirito assolutamente identico a quello. È la decisione di 
non tollerare negli altri quello che la loro religione permette 
ma che la religione del persecutore vieta ; è la persuasione 
che Dio non soltanto detesta l’atto del miscredente ma non 
avra per innocenti neppur noi, se permettiamo che si com- 
metta. 

Io non posso astenermi dall’aggiungere a queste prove 
del poco conto in cui generalmente è tenuta la libertà 
umana, il linguaggio di Iranca persecuzione che la stampa 
del nostro paese si lascia sfuggire tutte le volte che deve 
rivolger la sua attenzione sul notevole fenomeno del mor- 
monismo. Si potrebbe parlare a lungo assai su questo fatto 
inatteso e pieno d’insegnamenti che una pretesa rivelazione 
e una religione la quale su questa base riposa (ciò è quanto 
dire il (rutto di una evidente impostura, che non è neppur 
sostenuta dal fascino di alcuna qualità straordinaria nel 
suo fondatore) e oggetto di fede per moltitudini ed è stato 
“ fondamento di una società, nel secolo dei giornali delle 
ferrovie e dei telegrafi. Quello che ci riguarda si ’è che 
questa religione , come molte altre e migliori , ha i suoi 
martiri ; che il suo profeta e fondatore fu mandato a morte 
in una sommossa a causa della sua dottrina, e che molti 
fra 1 suoi seguaci perdettero allo stesso modo la vita- che 
la loro setta fu espulsa dal paese ov’era nata e che ’ ora 
mentre essa è stata cacciata in un solitario rifugio, in mezzo 
ad un deserto, molti inglesi dichiarano apertamente che 


CAPITOLO QUARTO. q3 

sarebbe bene (solamente non sarebbe comodo) fare una 
spedizione contro i Mormoni ed obbligarli colla forza ad 
accettare opinioni diverse. La poligamia adbttata dai Mor- 
moni e la cagion principale di questa antipatia contro le 
loro dottrine, con cui si violano cosi le leggi della totle- 
ranza religiosa ; la poligamia, sebbene permessa ai Mao- 
mettani. agl Indiani, ai Cliinesi, sembra eccitare una impla- 
cabile animosità quando è praticata da gente che parla 
inglese e che dice di essere una specie di cristiani. Nessuno 
può disapprovare piu energicamente di me questa istitu- 
zione dei Mormoni: ciò per molte ragioni, e fra le altre 
perche, lungi dall essere basata sul principio di libertà, 
essa ne e una diretta violazione poiché non fa che raffor- 
‘ e catene di una parte delle collettività ed esimere 
1 altra da ogni reciprocità di obblighi. Tuttavia, conviene 
ricordare che questa relazione è tanto volontaria da parte 
delle donne che ce ne sembrano le vittime, quanto qualunque 
altra torma dell instituzione del matrimonio; e del resto per 
quanto la cosa possa sembrare sorprendente, essa ha la’ sua 
spiegazione nelle idee e nelle abitudini generali del mondo: 
si insegna alle donne a considerare il matrimonio come 
l unica cosa necessaria : ed è ben naturale cosi che molte 
ci esse preferiscano sposare un uomo che ha parecchie altre 
mogli, a non maritarsi del tutto. Non si domanda ad altri 
paesi di riconoscere tali unioni o di permettere che una 
parte dei loro cittadini abbandoni la legge nazionale per 
seguir la dottrina dei Mormoni ; — ma quando dei dissi- 
denti hanno concesso ai sentimenti ostili dei loro avversari 
assai piu di quello che si potesse, in istretta giustizia, esi- 
gere, quando essi hanno abbandonato i paesi che non po- 
tevano tollerare le loro dottrine e si sono stabiliti in un 
remoto angolo della terra, che sono stati i primi a rendere 
abitabile, e diffìcile scorgere secondo quali principi (salvo 
quelli della tirannia) si possa impedir loro di viverci come 
loro garba, purché essi non commettano aggressioni contro 
altri paesi, e lascino ai malcontenti la piena libertà di an- 
darsene. Uno scrittore moderno di merito, per qualche ri- 
spetto notevole, propone (usiamo le sue parole) una spedi- 
none non di crociati, ma di pionieri delia civiltà contro 
questa comunità politica, per metter fine a ciò che a lui 
sembra un passo addietro nel cammino del progresso. Io 
Penso la stessa cosa — ma non credo che alcuna comunità 
abbia diritto di forzare un’ altra ad essere civile. Dal mo- 
mento che le vittime di una legge cattiva non invocano 
i soccorsi di altre comunità, io non posso ammettere che 
persone completamente estranee abbiano il diritto di esi- 
gere la cessazione di uno stato di cose che pare soddis- 
faccia tutte le parti interessate, soltanto perchè si tratta 
di uno scandalo per gente lontana qualche migliajo di mi- 
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glia, e perfettamente al di fuori della questione. Spedite loro 
se vi pare cosa buona, dei missionari , che predichino sul 
\ argomento, eO impiegate tutti i mezzi leali (fra cui non 
e quello d imporre silenzio ai novatori) per impedire nel 
vostro paese i progresso di tali dottrine. Se la civiltà 
ha prevalso su la barbarie, quando la barbarie dominava 
il mondo incontrastata, c eccessivo temere che la barba- 
ne, sconfitta una volta possa rivivere e riprendere il n re - 
dominio sulla civiltà. Una civiltà, che potrebbe soccombere 
cosi davanti al suo nemico già sbaragliato, deve essere 
talmente degenerata, che ne i suoi sacerdoti nè i suol 
insti tu tori ufficiali ne alcun altro abbiano la capacità o s 
vogliano dar I incomodo di difenderla. Se cosi e, quanto 
più da questa civiltà si sarà lontani, tanto megl o- essa 
non può se non proseguire di male in peggio, finché sia 
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sorvegliarli: ma, come principio, non è contestabile eh 'essi 
legittimamente possano essere per simili fini sorvegliati. 
D'altra parte vi sono delle questioni relative all'intervento 
pubblico nel commercio, che sono essenzialmente questioni 
di libertà: tali, la legge di Maine (1), a cui si è già alluso, 
la proibizione dell'importazione dell'oppio in China, la restri- 
zione imposta alla vendita dei veleni, e in generale tutti i 
casi in cui lo scopo dell’intervento è di rendere difficile o 
impossibile la vendita di certe merci. Questo intervento è 
biasimevole come una violazioni, non già della libertà del 
produttore o del venditore, ma di quella del compratore. 

Uno di questi esempi, la vendita dei veleni, apre una 
questione nuova, quella dei limiti convenienti di ciò che si 
può chiamare funzione di polizia; trattasi di sapere fino a 
qual punto si possa legittimamente limitare la libertà, per 
impedire delitti o disgrazie. Il prendere delle precauzioni 
contro il delitto prima che sia commesso, cosi copie lo sco- 
prirlo e il punirlo una volta commesso, è una delle funzioni 
che nessuno nega al governo: tuttavia si può assai più 
facilmente abusare, a danno de'la libertà, della funzione 
preventiva che della repressiva: perchè vi è appena una 
parte della libertà legittima di azione di un essere umano 
che non possa con ragione essere imaginata come tale da 
facilitare un qualunque' delitto. Non di meno, se una auto- 
rità pubblica o anche un semplice privato vedono una per- 
sona che evidentemente si prepara a commettere un delitto, 
essi non sono obbligati a restare spettatori inerti finché il 
delitto sia commesso, ma possono intervenire e prevenirlo. 

Se non si comprassero dei veleni, oppure se non se ne 
facesse uso mai tranne che per avvelenare, sarebbe giusto 
di proibirne la fabbricazione e la vendita : invece si può 
averne bisogno per iscopi non solo innocenti, ma utili, e la 
legge non può imporre delle restrizioni in un caso senza 
che l'altro ne risenta. Inoltre, è officio dell’autorità preve- 
nire delle disgrazie. Se un pubblico funzionario o non im- 
porta chi altro vedesse una persona la quale sta per attra- 
versare un ponttche si sa non essere sicuro, e non avesse 
il tempo di avvitirla del pericolo ch’essa affronta, potrà 
bene afferrarla e farla indietreggiare a viva forza, senza 
violazione alcuna della sua libertà : la quale infatti consiste 
nel fare ciò che si desidera ; e questa persona non desidera 
di cadere nell’acqua. Non di meno, quando non c’è la cer- 
tezza, ma solamente la possibilità di un pericolo, la persona 
stessa può sola giudicare del valore del motivo che la spinge 


(i) Il Maine 6 un paese del nord-est degli Stali Uniti , in cui vi- 

f reva una legge del 1851, notissima, che proibiva la vendita dei 
iquori fermentati. (Il Trad.) 
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a correr tale rischio ; e in questo caso, di conseguenza (a 
meno che non si tratti di un ragazzo, o che la persona non 
sia in delirio o in uno stato di eccitazione o di distrazione 
incompatibile coll'uso completo delle sue facoltà)si dovrebbe, 
a mio vedere, limitarsi ad avvertirlo del pericolò e non 
impedirgli colla forza di esporvisi. Tali considerazioni, ap- 
plicate ad una questione come quella della vendita dei veleni, 
possono aiutarci a decidere quali fra 1 diversi modi possibili 
di regolamentazione siano o non siano contrari al principio : 
per esempio, si può imporre senza violazione di liberta una 
precauzione come quella di porre al veleno un etichetta che 
ne faccia conoscere le qualità pericolose ; non e in fatti 
possibile che il compratore desideri ignorare le proprietà 
venefiche della cosa da lui comprata : ma 1 esigere sempre 
un certificato medico renderebbe talvolta impossibile, sem- 
pre poi dispendioso di ottenere l'oggetto per usi legittimi. 

A mio avviso, il solo modo con cui gli avvelenamenti si 
possano rendere difficili (senza violare la liberta di quelli 
che hanno bisogno di sostanze venefiche per un altro fine) 
consiste in quello che Bentham chiama, nel suo linguaggio 
così proprio, una testimonianza prcappomlea (prestabilita). 
Nulla e altrettanto comune nei contratti. E giusta consue- 
tudine quando si fa un contratto, che la legge, la auale 
ne imporrà l'adempimento, vi ponga come condizione l'os- 
servanza di certe formalità, come le firme, 1 attestazione 
dei testimoni e vai dicendo: affinchè, in caso di contesta- 
zioni susseguenti, si possa avere la prova che il contratto 
è stato realmente concluso, e in circostanze che non lo 
rendevano per nessuna ragione legalmente nullo. Effetto 
di queste precauzioni è rendere difficilissimi i contratti fit- 
tizi o i contratti fatti a condizioni che, se fossero cono- 
sciute, ne distruggerebbero la validità. Si potrebbero im- 
porre simili precauzioni per la vendita degli articoli che si 
prestano a diventare strumenti del delitto: per esempio si _ 
potrebbe esigere dal venditore che esso iscrivesse su di un 
registro la data esatta della vendita, il nome e 1 indirizzo 
del compratore, la qualità e la quantità precise vendute, la 
risposta ricevuta quando ebbe chiesto ® compratore che 
cosa volesse farne. Quando non vi sono ricette di medico, 
si potrebbe esigere la presenza di un terzo, per identificare 
il compratore, se più tardi si avesse qualche ragion di cre- 
dere che l'oggetto fosse stato usato a scopo delittuoso. 1 ah 
regolamenti non sarebbero in generale un materiale impe- 
dimento ad ottenere l'oggetto desiderato, ma bensì un im- 
pedimento punto trascurabile a farne un uso illecito ed im- 

1 M 'diritto che la società possiede di opporre ai delitti delle) 
precauzioni anteriori, suggerisce delle restrizioni evidenti 
alla massima che i danni puramente personali non sono 
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materia di prevenzione o di repressione. L'ubbriachezza. 
per esempio, nei casi ordinari, non è una ragion conve- 
niente d'intervento legislativo; ma io troverei perfettamente 
legittimo che un uomo convinto d'aver commesso qual- 
che violenza contro altri sotto l'influenza dell'ubbriachezza 
fosse sottoposto a disposizioni speciali; che, se in seguito 
lo si trovasse ubbriaco, fosse soggetto ad una penalità- e 
che, se in questo stato egli commettesse un'altro fallo ’la 
punizione di questo fallo nuovo fosse più severa. Una per- 
sona che si ubbriaca quando l’ebrezza la spinge a nuo- 
cere agli altri, commette verso di questi un delitto Allo 
stesso modo 1 oziosità, tranne che in persone pagate dal 
pubblico, oppure quando questo vizio costituisce la viola- 
zione di un patto, non può senza tirannia divenire oggetto 
di punizioni legali : ma se per oziosità o per qualche altra 
causa facile ad evitarsi un uomo manca ad uno dei suoi 
doveri legali vereo gli altri, come quello di mantenere i suoi 
bambini, non vi e tirannia a costringerlo ad adempire questo 
dovere con un lavoro obbligatorio, ove non si trovi altro 
mezzo. 

Inoltre, vi sono molti atti che, essendo direttamente dan- 
nosi soltanto a chi li commette, non dovrebbero essere le- 
galmente proibiti, ma che, commessi in pubblico, diven- 
gono una violazione delle sociali convenienze e, passando 
cosi nella categoria delle offese verso gli altri, possono in 
tutta giustizia essere vietati. Tali sono gli oltraggi alla 
decenza, su cui non e necessario di dilungarsi, tanto più 
che essi hanno col nostro soggetto un rapporto puramente 
indiretto, dappoiché la pubblicità non è un'aggravante mi- 
nore nel caso di molte azioni punto biasimevoli in sé stesse 
ne tenute per tali. 

V’è un'altra domanda a cui bisogna trovare una risposta 
che si accordi coi principi qui posti. Vi sono dei casi di 
condotta personale tenuti per biasimevoli, ma che il rispetto 
della liberta impedisce di prevenire o di punire perché il 
male che ne deriva direttamente ricade tutto quanto sul- 
1 agente. Si deve lasciare ad altre persone la libertà di con- 
sigliare o di costringere a fare ciò che fa liberamente l'a- 
gente? La questione non è scevra di difficoltà. Il caso di 
una persona che ne sollecita un'altra a compiere un atto 
non e, a rigor di termini, un caso di condotta personale; 
dare dei consigli od offrire delle tentazioni a qualcuno è 
un atto sociale e può di conseguenza, come in generale 
qualunque azione che riguardi gli altri, essere considerato 
come sottoposto alla sorveglianza sociale. Ma un po’ di ri- 
llessione corregge la impressione prima dimostrando che se 
il caso non e strettamente compreso nei confini della li- 
bertà individuale, non di meno gli sf possono applicar le 
ragioni su cui si fonda il principio di questa libertà. Se si 
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deve permettere agli individui, in ciò che tocca loro stessi 
soltanto, di fare ciò che meglio piace ad essi, a loro rischio 
e pericolo, eglino devono esser liberi di consultarsi 1' un 
l'altro su ciò che convenga fare, di scambiarsi i pareri, di 
dare e di ricevere dei suggerimenti: si deve poter consi- 
gliare tutto ciò che è permesso di fare. La questione non 
e dubbia se non quando l' istigatore tragga un profitto per- 
sonale dal suo consiglio, quando, per vivere o per arric- 
chirsi, abbia per costume di incoraggiare a ciò cne la So- 
cietà e lo Stato considerano come un male. In realtà allora 
un nuovo elemento di complicazione s’introduce: cioè la 
esistenza di una classe di persone il cui interesse è opposto 
a quello che si considera pubblico bene e la cui maniera 
di vivere è basata sul partito preso di porre a questo bene 
ostacolo, questo il caso d'intervenire? Cosi la corruzion 
dei costumi e il giuoco debbono essere tollerati, ma una 
persona deve esàer libera di esercitare un mestiere come 
quello d' incoraggiare una tal corruzione o di tenere una 
casa di giuoco? Il caso è uno di quelli che si trovano sul 
limite estremo dei due principi : e non si scorge, a prima 
vista, a quale esso appartenga effettivamente : vi sono ar- 
gomenti prò e contro. 

Si può dire in favore della tolleranza che il solo tatto di 
scegliere una cosa come proprio mestiere e di vivere o di 
arricchirsi esercitandolo non può rendere delittuoso ciò che 
altrimenti sarebbe ammissibile; che l’atto deve essere o 
sempre permesso o sempre vietato; che, se i principi da 
noi sin qui sostenuti sono giusti, la società, come tale, non 
deve occuparsi di dichiarar malvagio qualcosa che riguardi 
l'individuo soltanto: essa non può giungere più in ià dèlia 
idissuasione, e una persona deve essere altrettanto libera 
[di persuadere quanto un’altra di dissuadere. 

Si può dire in favore dell’opinione opposta che, sebbene 
lo Stato non abbia il diritto di decidere, in via d' autorità 
e col disegno d' impedire o di punire, se sia buona o cat- 
tiva la tale o la tal altra condotta puramente personale, vi 
è tuttavia ragione di credere che la questione sia per lo 
meno dubbia. Dato questo, si aggiunge, lo Stato non può 
far male tentando di distruggere l’influenza d’instigatori che 
non agiscono in modo disinteressato ed imparziale, che 
hanno un interesse immediato da una parte (la parte cat- 
tiva, secondo l'opinione dello Stato) e che, secondo la loro 
stessa confessione, spingono verso questo Iato per fini 
tutt’affatto personali. Inoltre, senza dubbio alcuno, non ci 
si perde nulla, nessun bene si sacrifica, procurando che 
gli uomini facciano la loro scelta, saggiamente o sciocca- 
mente, ma da loro stessi, senza essere sedotti nè spinti da 
persone che vi hanno un interesse. Cosi, ci si può dire, 
quantunque le leggi sui giuochi illeciti siano insostenibili 
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in teoria, quantunque tutti debbano esser liberi di giocare 
in casa propria, o in casa d'altri, o in qualche luogo di 
riunione fondato per sottoscrizioni ed aperto solamente ai 
membri ed a chi vuol far loro una visita, non di. meno non 
bisogna permettere le case pubbliche di giuoco. E vero che 
la difesa non è mai efficace, per grandi che siano i poteri 
di cui si armi la polizia, e che le case di giuoco possono 
sempre essere aperte sotto altri pretesti ; ma esse sono ob- 
bligate a condurre le loro operazioni sotto un certo velo 
di segreto e di mistero, in modo che nessuno ne sappia 
nulla, tranne quelli che ricercano queste case : la società 
non deve chiedere nulla di più. 

Questi argomenti hanno una forza considerevole; io per 
altro non oserei decidere s'essi bastino a giustificare l'ano- 
malìa morale che vi è nel punire l ’ accessorio quando il 
principale è e deve essere libero, nel mettere in prigione, 
per esempio, chi tiene la casa di giuoco e non il giuocatorc 
stesso. 

Ancora meno si dovrebbe, per simili ragioni, intervenire 
nelle operazioni comuni di compravendita. Quasi tutto ciò 
che si compera e che si vende si può prestare ad ec- 
cessi, e i venditori hanno un interesse pecuniario ad inco- 
raggiarli: ma da questo non si può dedurre un argomento 
in favore, per esempio, della legge di Maine, perchè i ne- 
gozianti di bevande spiritose, sebbene interessati all’abuso, 
sono indispensabili a cagione dell’uso legittimo di tali be- 
vande. Tuttavia l’interesse che questi commercianti hanno 
a favorire 1" intemperanza è un male reale, e giustifica lo 
Stato quando impone delle restrizioni ed esige delle garan- 
zie, che, senza questo motivo, sarebbero violazione della 
libertà legittima. 

Sorge ancora una questione: ed è di sapere se lo Stato, 
mentre tollera una condotta ch’esso crede contraria ai più 
preziosi interessi dell’agente, non debba ciò non di meno 
sconsigliarla indirettamente; se, per esempio, per rendere 
l’ubbriachezza più costosa o più rara, egli non debba stu- 
diare il modo di limitare il numero dei luoghi di vendita. 
In questa, come nella maggior parte delle questioni pra- 
tiche, bisogna fare una quantità di distinzioni. Colpire d'im- 
posta le bevande alcooliche, allo scopo di renderle più dif- 
ficili ad ottenersi, è un provvedimento che differisce ben 
poco dalla loro completa proibizione e non è giustificabile 
se la proibizione stessa non lo sia ; ogni aumento di prezzo 
è una proibizione per quelli che non possono giungere al 
prezzo nuovo, e, quanto a quelli che possono, essi subiscono 
però una penalità per la soddisfazione di questo loro gusto. 

La scelta dei loro piaceri e del modo di spendere il loro 
danaro, dopo ch’essi hanno adempiuto le loro obbligazioni 
legali e morali verso lo Stato e gli individui, non riguarda 
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che loro stessi e non deve dipendere che dal loro giudizio. 
A prima vista può sembrare che queste considerazioni con- 
dannino la scelta delle bevande spiritose come soggetto 
speciale d’imposta a scopi fiscali. Ma bisogna ricordarsi che 
nmposta a questo scopo è assolutamente inevitabile, che 
in molti paesi essa deve essere in gran parte indiretta, che 
per conseguenza lo Stato non può fare altro che imporre 
tasse su certi generi di consumazione, in un modo che per 
qualche persona può giungere fino alla proibizione. E dun- 
que dovere dello Stato di esaminare, prima di mettere delle 
tasse, di quali derrate i consumatori possano piu facilmente 
fare a meno, e a forliori di scegliere quelle che, a suo pa- 
rere, possono essere dannose se l’uso non ne e moderatis- 
simo. Per questo è non soltanto ammissibile, ma lodevole 
il mettere sulle bevande spiritose l'imposta più elevata, dato 
che lo Stato abbia bisogno di tutto il gettito di tale imposta. 

La questione di sapere se convenga fare della vendita di 
queste derrate un privilegio più o meno esclusivo, deve 
essere diversamente risoluta secondo i motivi a cui si vuole 
subordinata la restrizione. Occorre la sorveglianza d una 
polizia in tutte le pubbliche vendite, e specialmente in quei 
luoghi dove si macchinano volentieri delle offese contro la 
società. Dunque, è conveniente non accordare il permesso 
di vendere queste derrate (per lo meno quelle da consu- 
marsi sul luogo) se non a persone la cui rispettabilità di 
condotta sia conosciuta e garantita ; si deve, oltre a ciò, 
regolare le ore di apertura e di chiusura come la sorve- 
glianza pubblica esige, e ritirare il permesso quando si 
commettano a più riprese delle violazioni della pubblica 
pace grazie alla connivenza o all’inettitudine di colui che 
tiene’ la casa, o quando questa casa divenga il ritrovo di 
gente che si ribella alla legge. Io non trovo nessun altra 
restrizione giustificabile — come principio. Per esempio, la 
limitazione del numero delle bettole per renderne 1 accesso 
più difficile e diminuir le tentazioni, non soltanto espone 
tutti quanti ad una seccatura, solo perche qualcuno abuse- 
rebbe della facilità, ma ancora non conviene se non ad uno 
stato della società in cui le classi lavoratrici siano aperta- 
mente trattate come si tratterebbero dei ragazzi o dei sel- 
vaggi e poste sotto una educazione disciplinata, fatta per 
preparare la loro futura ammissione ai privilegi della li- 
bertà. Questo non è il principio secondo cui le classi ope- 
raie sono governate in qualunque libero paese, e chiunque 
stima al suo giusto valore la -libertà non consentirà mai 
che esse siano governate a quel modo, a meno che per 
adattarli alla libertà e governarli come uomini liberi, non 
si sia fatto, invano, ogni tentativo e non si abbia avuto la 
prova definitiva che esse non si possono governare se non 
come ragazzi. La semplice esposizione dell alternativa di- 
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mostra l'assurdità che vi sarebbe nel supporre che tali 
sforzi siano stati fatti in alcuno dei casi di cui noi qui ci 
dobbiamo occupare. Soltanto perchè le instituzioni del no- 
stro paese sono un tessuto di contraddizioni, vi si vedono 
mettere in pratica delle cose appartenenti al sistema del 
governo dispotico o cosi detto paterno, mentre la libertà ge- 
nerale delle nostre instituzioni impedisce di esercitare quel 
controllo, che è necessario per rendere la costrizione vera- 
mente efficace come educazione morale. 

li stato dimostrato, nelle prima pagine di questo saggio, 
che la libertà dell'individuo nelle cose che toccano soltanto 
lui, implica la libertà per qualsivoglia numero d’individui 
Ji regolare con una mutua convenzione delle cose che li 
riguardano tutti collettivamente c che non riguardano altri. 
I.a questione non presenta difficoltà finché la volontà delle 
persone interessate re§ta la stessa; ma, poiché questa vo- 
lontà può mutare, è spesso necessario, anche in cose che 
concernono soltanto queste persone, ch’esse si assumano 
degli obblighi vicendevoli; e, fatto questo, è conveniente 
per regola generale che questi obblighi siano rispettati. Non 
di meno, è probabile che nelle leggi d'ogni paese questa 
regola generale vada soggetta a qualche eccezione. Non 
soltanto non siamo tenuti ad adempire gli obblighi che 
violano i diritti di un terzo, ma talvolta si considera come 
ragion sufficiente per liberarci da un’obbligazione, eh' essa 
ci sia dannosa; per esempio nel nostro paese e nella mag- 
gior parte dei paesi civili, un patto pel quale una persona 
si vendesse o consentisse ad esser venduta schiava sarebbe 
irrito e nullo: nè la legge nè l’opinione pubblica lo rende- 
rebbero obbligatorio. 11 motivo che si ha per limitare così 
il potere di un individuo su sè stesso è evidente, e lo si 
scorge molto chiaro in questo caso estremo. La ragione per 
cui non si interviene (tranne che a vantaggio degli altri) 
nelle azioni volontarie d'una persona è il riguardo che si 
ha per la sua libertà: la scelta volontaria di un uomo prova 
die ciò ch'egli sceglie cosi è desiderabile o quanto meno 
sopportabile per lui, e ad ogni modo non si può meglio 
assicurare il suo benessere se non lasciando ch'egli lo prenda 
ove crede trovarlo. Ma, vendendosi schiavo, un uomo ab- 
dica alla sua libertà, abbandona qualunque uso futuro della 
libertà con un atto unico: dunque esso distrugge, nei suoi 
propri riguardi, la ragione per cui lo si lasciava libero di 
disporre di sè; esso non è più libero, e d' allora in poi si 
trova in una condizione dove non si può più presumere 
ch'egli rimanga volontariamente. Il principio di libertà, non 
può esigere cn’cgli sia libero... di non esser libero; non vi 
e liberta insomma di poter rinunciare^ alla propria libertà. 
Queste ragioni, la cui forza appare così evidente in tal caso 
particolare, possono naturalmente essere applicate in molti 
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altri casi: tuttavia esse trovano dappertutto delle limita- 
ta zioni, perchè le necessità della vita esigono continuamente 

non già che noi rinunciamo alla nostra libertà , ma che ci 
rassegniamo a vederla limitata in un modo o nell'altro. Il 
principio che chiede libertà d'azione assoluta per tutto quello 
che riguarda solo gli agenti esige che coloro i quali si sono 
obbligati con un'altra persona per cose che non interessano 
punto i terzi, possano l’un l'altro liberarsi; ed anche senza 
questa liberazione volontaria non v’è forse contratto od ob- 
bligazione. salvo che si tràtti di danaro, da cui si osi dire 
che non si dovrebbe mai avere la libertà di sciogliersi. Il 
barone di Humboldt, nell’opera eccellente che ho già citato, 
dichiara che, a suo parere, i patti i quali implichino delle 
relazioni o dei servigi personali non dovrebbero mai essere 
obbligatori salvo che per un tempo limitato; e che il più 
importante di questi patti, il matrimonio, avendo questa 
particolarità , che fallisce al suo scopo se i sentimenti 
delle due parti a questo scopo non si accordino, dovrebbe 
potersi annullare semplicemente con la volontà espressa di 
ciascuna delle parti. Questo soggetto è troppo importante 
e troppo complesso per essere discusso tra parentesi; ed io 
mi limito a sfiorarlo, a titolo d 'illustrazione. Se la conci- 
sione e la generalità della dissertazione di Humboldt non 
l’avessero obbligato su questo argomento a contentarsi di 
enunciare la sua conclusione, senza discutere le premesse, 
egli avrebbe riconosciuto senza dubbio alcuno che la que- 
stione non può esser decisa con ragionamenti cosi semplici 
come quelli ch'egli si limita a fare. Quando una persona, 
o per una promessa espressa o per la sua condotta, ne ha 
incoraggiata un'altra a confidare ch'essa agirà in un dato 
modo, a fondare delle speranze, a fare dei calcoli, a rego- 
lare una parte della sua vita su questa supposizione, que- 
sta persona si è creata coll'altra una nuova serie di obbli- 
gazioni morali che, nel fatto, potranno essere calpestate, 
ma che non è permesso d'ignorare. Inoltre, se le relazioni 
tra due parti contraenti sono state seguite da conseguenze 
per altri, se esse hanno posto dei terzi in una condizione 
speciale o se, come nel caso del matrimonio, esse hanno 
dato a terzi la vita, le due parti contraenti hanno presso 
questi ultimi delle obbligazioni il cui compimento sentirà 
grandemente l' effetto della rottura o della continuazione 
delle loro relazioni. 

Non ne deriva invece, ed io non posso ammettere, che 
queste obbligazioni giungano fino ad esigere l'adempimento 
del contratto a prezzo del bene della parte riluttante ; ma 
esse sono un elemento necessario nella questione, ed anche 
se Humboldt sostiene che non debbano apportare alcuna 
differenza nella libertà legale che le parti hanno di liberarsi 
dall’obbligo assunto (neppure io ritengo che esse ne deb- 
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Siano apportare molta) pure creano necessariamente una dil- 
fercr.za g’ande nella liler.a morale. Una persona e obbli- 
gata a ben considerare lutto questo prima di risolversi ad 
una deliberazione che tanto può colpire grinte ressi d'altri, 
e, se non ha il voluto riguardo a questi interessi c moral- 
oìente responsabile delle conseguenze funeste, lo ho fatto 
delle osservazioni di una tale evidenza allo scopo di meglio 
lumeggiare il principio generale della libertà, e non già 
perché esse siano necessarie in questa questione, la quale 
anzi si discute sempre come se 1 interesse dei figli fosse 
lutto, e nulla l'interesse dei genitori. 

lo ho già osservato che, in conseguenza della mancanza 
di principi generali riconosciuti, la libertà è accordata spesso 
là dove dovrebbe essere rifiutata, e viceversa; e uno dei 
casi in cui il sentimento di libertà è fortissimo nel moderno 
mondo europeo, è un caso in cui. a senso mio, esso è com- 
pletamente fuori di posto. Una persona deve esser libera di 
fare ciò che le piace negli affari propri ; ma non quando 
essa agisce per conto di un altro, sotto il pretesto che gli 
affari di qucst'altro sono i suoi propri; lo Stato, mentre 
rispetta la libertà di ciascun individuo in ciò che riguarda 
l'individuo soltanto, è tenuto a vegliare con cura sul modo 
con cui questi usa del potere accordatogli su altri indi- 
vidui. 

Quest'obbligo è quasi del tutto trascurato nel caso di re- 
lazioni di famiglia; un caso che. data la sua influenza di- 
retta sul benessere umano, è più importante di tutti gli 
altri presi insieme. Non c'è bisogno d insistere qui sul po- 
tere quasi dispotico dei mariti sulle mogli, poiché per di- 
struggere dalla radice questo male non occorrerebbe altro 
se non accordare alle donne gli stessi diritti e la stesso 
protezione da parte della legge, che si accorda a qualunque 
altra persona, e poi perchè, in questo argomento, i difen- 
sori dell'ingiustizia regnante non si servono della scusa 
della liberta, masi presentano, senza ambagi, come i cam- 
pioni del potere. Ma è nel caso dei figli che certi concetti 
di libertà applicati a sproposito sono un ostacolo reale a 
che lo Stato adempia a' suoi doveri. Si direbbe quasi che i 
figli di un uomo sieno letteralmente (e non per metafora) 
parte*di lui stesso, tanto l'opinione è gelosa del minimo 
intervento della legge tra i ragazzi e l'autorità esclusiva ed 
assoluta dei genitori. Gli uomini la vedono più di mal 
occhio della maggior parte delle violazioni della loro pro- 
pria libertà d’azione : tanto essi danno generalmente piu 
valore al potere che alla libertà. Vedete, per esempio, che 
cosa accade per l’educazione. Non è, si può dire, evidente 
che lo Stato dovrebbe esigere da tutti i cittadini, ed anche 
imporre loro, una certa educazione ? 

Non di meno tutti temono di riconoscere e di proclamare 
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quosta verità. A dire il vero, nessuno la nega : è uno de, 
|mu sacri dover, de. parenti (o, secondo la legge e l'uso 
attuale, del padre), dopo aver messo al mondo un essere 
umano, allevarlo in modo che esso sia capace di ademf 
piere a tutti i suoi obblighi e verso gli altri e verso se 
stesso; ma mentre tutti quanti riconoscono che tale è il 
dovere del padre, nessuno in Inghilterra si adatterebbe al- 
I idea che altri I obbligasse a compierlo. In luogo d'esigere 
che un uomo faccia qualche sforzo o qualche sacrificio ner 
assicurare a suo figlio un educazione, Io si lascia libero di 
accettare o di rifiutare questa educazione quando glie la si 
procura gratis. Non e ancora riconosciuto che mettere a 
mondo un ragazzo, quando non si abbia la fondata cer- 
tezza di potere non soltanto nutrirlo, ma anche istruirlo e 
(ormare il suo carattere, è un delitto morale verso la so 
cicta e verso gl'infelici rampolli, e che, se il genitore non 
adempie a quest obbligo, lo Stato dovrebbe vegliare od- 
iarlo adempiere possibilmente a spese di lui. 

Se I obbligo d imporre l'educazione universale fosse una 
buona volta ammesso, si porrebbe fine alle difficoltà su ciò 
che lo Stato debba insegnare e sul modo con cui debb i 
insegnare; difficolta che, per ora, fanno dell'argomento un 
vero campo di battaglia pei partiti e per le sette. Si perde 
cosi, a discutere sull'educazione, del tempo e della fatica 
c "® andrebbero meglio impiegate a dare l'educazione stessa 
Se il governo si decidesse ad esigere per tutti i ragazzi 
una buona educazione, si risparmierebbe l'incomodo di 
tornirne ad essi ; potrebbe lasciar liberi i parenti di fare 
allevare i figli dove e come loro piacesse, e, secondo i bi- 
sogni di ciascuno, sia njutare a pagare, sia anche pagare 
interamente le spese. Le obbiezioni che si oppongono giu- 
stamente all educazione di Stato non sono già mosse al 
latto che lo Stato impone l'educazione, ma al fatto che esso 
s incarica di dirigerla: due cose affatto diverse. Io più di 
chicchessia, mi opporrei a che tutta la maggior parte del- 
I educazione di un popolo fosse affidata alfo Stato; tutto 
quel che si e detto sull'importanza dell’individualità di ca- 
caliere e della diversità di opinioni e di tcnor di vita ini- 
plica una eguale importanza della diversità di educazione 
Un educazione generale fornita dallo Stato non c altro 
che un meccanismo combinato per gettar tutti gli uomini 
nel medesimo stampo; c poiché lo stampo in cui si git- 
•ano e quello che piace al poter dominante (sia poi esso 
un monarca, un aristocrazia, una teocrazia o la maggio- 
ranza deMn generazione esistente) quanto più questa auto- 
rità c efficace e potente, tanto piu essa stabilisce sullo 
spinto un dispotismo che tende naturalmente ad estendersi 
sul corpo. Un educazione stabilita e sorvegliata dallo Stato 
non dovrebbe esistere, se non come esperimento, circon- 
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data da concorrenze e fatta al solo scopo di stimolarle c 
di mantenerle a un certo grado di perfezione; salvo quando 
la società in generale è cosi arretrata che non potrebbe 
o anche non vorrebbe procurarsi dei mezzi convenienti 
d'educazione : in tali casi, dovendo l'autorità pubblica sce- 
gliere tra due mali, può provvedere alle scuole ed alle uni- 
versità, allo stesso modo che essa può supplire le compa- 
gnie per azioni in un paese dove l'iniziativa privata no» 
esiste in forma tale da permetterle d'intraprendere grandi 
opere industriali. Ma, in generale, se il paese racchiude un 
numero sufficiente di persone capaci di dar l'educazione sotto 
gli auspici del governo, queste stesse persone potrebbero c 
vorrebbero dare una educazione ugualmente buona sulla 
base del principio volontario, se aa esse fosse assicurato 
un compenso stabilito da una legge che rendesse obbliga- 
toria l’educazione e garantisse l'assistenza dello Stato agli 
incapaci di pagarsela. 

Il solo modo di eseguir la legge sarebbe esaminare pub- 
blicamente tutti i ragazzi, dalla piu tenera età in poi. Si 
potrebbe fissare un'età in cui ogni ragazzo 0 ragazza sa- 
rebbe esaminato per verificare se sappia leggere: e quando 
se ne mostrasse incapace, il padre, a meno che avesse 
motivi sufficienti di scusa, potrebbe esser sottoposto ad 
una ammenda moderata che, al bisogno, dovrebbe gua- 
dagnarsi col suo lavoro; e il ragazzo potrebbe esser messo 
a scuola a sue spese. 

Una volta l'anno, si potrebbe rinnovare la prova, ed 
estendere gradatamente il soggetto, per rendere virtual- 
mente obbligatoria e conservare la conoscenza universale 
di un certo minimum di scienza generale. Oltre questo mi- 
nimum, vi sarebbero degli esami volontari su qualunque 
specie di soggetto, in seguito ai quali coloro che fossero 
giunti a un certo progresso avrebbero diritto ad un certi- 
ficato. Per impedire allo Stato di esercitare con questi mezzi 
una influenza dannosa sull'opinione, la scienza da esigersi 
(oltre le parti puramente elementari del sapere, come le 
lingue c il loro uso) per superare un esame anche di or- 
dine elevatissimo dovrebbe consistere esclusivamente in 
fatti ed in scienze positive. Gli esami sulla religione, la 
politica o qualunque altro argomento di discussione non 
riguarderebbero la verità o la falsità delle opinioni, ma il 
fatto che la tale opinione o tal altra è professata per le 
tali ragioni, dai tali autori, o dalle tali scuole o dalle tali 
chiese. Con questo sistema, la generazione nascente non 
sarebbe peggio tornita, quanto alle verità discusse, di 
quello che non sia oggi ; si farebbe degli uomini quello 
che sono ora, dei seguaci della religion dominante o dei 
dissidenti ; soltanto lo Stato prenderebbe cura che nell’un 
caso o nell'altro fossero istruiti. Non vi sarebbe ostacolo 
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| l ^1‘J" SCena ?, Se acl ? ss ì ,a rel 'gionc. quando i genitori 
f Cr ‘r' na 5 S M UO i a dove loro s '* ns egna tutto il resto. 

.|L U Hini g « sforzl dello Stato per influire sul giudizio dei 
proposito di soggetti discussi sono dannosi ; 
,na lo Stato può perfettamente olTrirsi di assicurare e cer- 
"eehe una persona possiede le cognizioni necessarie 
per. rendere degna d attenzione la opinione propria su un 
dato soggetto. r r 

Sarebbe tanto di guadagnato per uno studente di filo- 
sofia di poter sottoporsi ad un esame su Locke e su 
l\ant - non importa quale dei due egli adotti, e quando 
anche non dovesse adottare nè l'uno né l'altro; e non ci 
sono ragionevoli obbiezioni ad esaminare un ateo sulle 
prove del cristianesimo, purché esso non sia obbligato a 
farne una professione di fede. 

Tuttavia gli esami sui rami più elevati del sapere do- 
vrebbero. a nuo avviso, essere afratto facoltativi ; sarebbe 
accordare un troppo pericoloso potere ai governi il per- 
inetterc loro di chiudere il varco a qualche carriera, anche 
dell insegnamento, sotto il pretesto che non si possiedono 
in un grado sufficiente le qualità richieste; ed io penso con 
Guglielmo di Humboldt che i gradi o gli altri certificati 
pubblici di cognizioni scientifiche o professionali dovreb- 
bero essere accordati a tutti quelli che si presentano al- 
I esame e che lo sostengono con buon esito, ma che tali 
certificati non dovrebbero dare altro vantaggio sui rivali 
oltre al valore che loro attribuisce l'opinione del pubblico. 

,, e fl 1 * 1 ur i caso ' n cui, per un mal inteso concetto 
di liberta, non si riconoscono punto degli obblighi morali 
e non s impongono punto degli obblighi legali, mentre e 
gli .uni e gli altri sarebbero estremamente necessari' ma 
questo caso non e isolato. ’ 

Il fatto stesso di dar 1 esistenza ad un essere umano è 
una delle azioni nel corso della vita che portano con sé la 
piu grande responsabilità. 

Prendersi questa responsabilità di dare una vita che può 
essere tonte di dolore o di gioja è un delitto verso l’essere 
a cui fa si da quando non vi siano per lui le ordinarie 
probabilità di una esistenza desiderabile. E in un paese 
troppo popolato o che minaccia di diventarlo, mettere al 
mondo piu di un piccolo numero di figli, cioè ridurre con la 
concorrenza il valore del lavoro, è una seria colpa a danno 
di tutti quelli che vivono di lavoro. Le leggi che. in un 
gran numero di paesi del continente, proibiscono il matri- 
monio, a meno che le parti non provino di poter mante- 
nere una famiglia, non oltrepassano i confini dei poteri 
legittimi dello Stato; e, siano esse lutili o no (cosa che spe- 
cialmente dipende dalle circostanze e dai sentimenti locali) 
non si può rimproverar loro di essere violazioni di libertà. 
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Con tali leggi, lo Stato interviene per impedire un atto fu- 
nesto, un atto dannoso agli altri e che dovrebbe essere 
l'oggetto della riprovazione e dell'ignominia sociale, anche 
quando non si credesse conveniente di aggiungervi i ca- 
stighi legali. Non di meno, le idee di libertà generalmente 
ammesse, che tanto facilmente si prestano a reali viola- 
zioni della libertà dell'individuo per cose concernenti lui 
solo, respingerebbero ogni tentativo fatto per frenare le 
sue inclinazioni, quando, soddisfacendole, egli condanna 
uno o più esseri ad una vita di miseria e di depravazione 
che eserciterà più d’ una trista reazione sull ambiente. 
Quando si paragona lo strano rispetto della specie umana 
per la libertà colla sua strana mancanza di rispetto per la 
libertà stessa, si potrebbe pensare che un uomo abbia il 
diritto indispensabile di nuocere agli altri e non il diritto 
di fare ciò che gli piace e che non nuoce ad alcuno. 

Io ho riservato per la fine tutta una serie di questioni sui 
limiti dell'intervento del governo, le quali, sebbene si avvi- 
cinino assai al soggetto di questo saggio, pure, a tutto 
rigore, non ne fanno parte. 

Ci sono dei casi in cui le ragioni contro questo inter- 
vento non discendono dal principio di libertà ; la questione 
non è più di sapere se bisogni frenare le azioni degli in- 
dividui, ma se convenga ajutarle: ci si chiede se il governo 
debba fare o ajutarli a fare qualcosa pel loro bene, in luogo 
di lasciare che essi facciano questo individualmente o per 
mezzo di associazione volontaria. 

Le obbiezioni fatte all’ intervento dei governo, quando 
esso non implichi una violazione di liberta, possono essere 
di tre sorta. 

Si può dire anzitutto che la cosa da farsi sarà probabil- 
mente fatta meglio dagli individui che dal governo. Par- 
lando in generale, non v’è nessuno più capace di condurre 
un negozio, o di decidere come e da chi esso debba esser 
condotto — di coloro che vi hanno un interesse personale. 
Questo principio condanna un intervento, in altri tempi 
così comune, della legislazione o dei funzionari del governo 
nelle operazioni ordinarie della industria. Ma questa parte 
del soggetto è stata sufficientemente sviluppata in opere di 
economia politica e non ha speciali relazioni coi principi 
del nostro saggio. 

La seconda obbiezione ha maggiori attinenze col nostro 
soggetto. In un gran numero di casi, sebbene la media 
degli individui non possa fare una data cosa altrettanto 
bene che i funzionari governativi, è non di meno deside- 
rabile che questa .cosa sia eseguita dagl’individui piuttosto 
che dal governo. E un mezzo di fare la loro educazione 
individuale, di rafforzare le loro facoltà attive, di fornir 
loro una famigliarità coi soggetti che loro cosi si lasciano 
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discutere ; ó la principale se non 1' unica raccomandazione 
del giuri (poi casi non politici) delle instituzioni municipali 
o locali libere e popolari, della direzione delle instituzioni 
industriali e filantropiche da parte di associazioni volon- 
tarie. Queste non sono questioni di libertà e non toccano 
tale argomento che da lontano; sono questioni di sviluppo. 
Non tocca a noi d'insistere ora sull' utilità di tutte queste 
cose come parte dell'educazione nazionale ; ma esse in realtà 
formano l'educazione particolare d’ un cittadino, la parte 
pratica dell' educazione politica di un popolo libero. Esse 
fanno uscir l’uomo dalla ristretta cerchia in cui lo rac- 
chiude il suo egoismo, tutt’al più allargato ai suoi; esse lo 
avvezzano a comprendere degl 'interessi collcttivi, a trattare 
degli affari collettivi, ad agire pzr motivi pubblici o quasi 
pubblici cd a lasciarsi guidare nella propria condotta da 
ragioni che lo avvicinano agli altri in luogo di isolarlo. 

Senza questi costumi e queste facoltà non si può nè stabilire 
né conservare una libera costituzione, come ci prova troppo 
spesso la natura transitoria della libertà politica nei paesi 
dove essa non riposa su di una base sufficiente di libertà 
locali. La direzione degli affari puramente locali da parte 
dello località, e la direzione delle grandi imprese indu- 
striali da parte della riunione di quelli che volontariamente 
ne forniscono i fondi si raccomandano inoltre per tutti i 
vantaggi che noi abbiamo additato come inerenti alla in- 
dividualità di sviluppo e alla diversità di modo d'agire. Le 
operazioni del governo tendono dappertutto ad essere le 
stesse; all’incontro, grazie alle associazioni individuali e 
spontanee, si fa una immensa e costante varietà di espe- 
rienze. Lo Stato può poi essere utile come depositario cen- 
trale e distributore attivo dell’ esperienza che risulta da 
numerose prove; il suo incarico è far si che ogni esperi- 
mentatore profitti delle prove altrui, in luogo di non voler 
vedere che le sue proprie. 

L' ultima e più potente ragione per restringere l’ inter- 
vento del governo, è il male gravissimo che deriva dal- 
l’ aumentare senza necessità il suo potere. Ogni funzione 
aggiunta a quelle ohe già il governo esercita, diffonde 
viepiù la sua influenza sui timori e sulle speranze dei 
cittadini, e trasforma a mano a mano la parte attiva ed 
ambiziosa del pubblico in parte dipendente dal governo o 
di qualche partito che aspira a divenir tale. Se le strade, 
le ferrovie, le banche, le compagnie di assicurazioni, le 
grandi compagnie per azioni, le università e gl'instituti di 
beneficenza fossero altrettante branche del governo; se, 
oltre a ciò, i consigli municipali e locali, con tutte le loro 
attribuzioni, divenissero altrettanti dipartimenti dell’ammi- 
nistrazione centrale ; se gli impiegati di tutte queste im- 
prese diverse fossero nominati e pagati dal governo, e non 
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attendessero che da questo le loro promozioni — tutta la 
libertà della stampa e di una costituzione popolare del po- 
tere legislativo, non impedirebbero all'Inghilterra o a qua- 
lunque altro paese di esser libero soltanto di nome. 

E quanto più il meccanismo amministrativo fosse co- 
strutto in modo efficace e sapiente, quanto più gli accor- 
gimenti per procurarsi le mani e le intelligenze più atte a 
tarlo funzionare Jossero ingegnosi... tanto più grave sa- 
rebbe il male. 

In Inghilterra, è stato ultimamente proposto di scegliere 
tutti i membri del servizio civile del governo dopo un con- 
corso, allo scopo di avere come impiegati le persone più 
intelligenti e colte che fosse possibile: e molto si è detto 
o molto si è scritto prò e contro questa proposta. Uno degli 
argomenti su cui gli avversari di essa hanno più insistito 
e che la condizione d'impiegato a vita dello Stato non offre 
una prospettiva bastevole di stipendi o d’importanza per 
attirare gl'ingegni più elevati, che troveranno sempre da 
far meglio il loro cammino, sia nelle professioni liberali 
sia al servizio delle compagnie o degli altri enti pubblici! 
Non ci saremmo sorpresi se questo argomento venisse dai 
partigiani della proposta come risposta alla sua principale 
difficoltà ; è abbastanza strano invece che essa venga dagli 
avversari : quella che si pone innanzi come una obbiezione 
e invece la valvola di sicurezza del sistema in questione. 
In realta, se il governo potesse attirare al suo servizio tutti 
gli ingegni elevati del paese, una proposta tendente a rag- 
giungere auesto scopo potrebbe inspirare dell’inquietudine; 
se tutto il lavoro di una società che esige un’organizzazione 
prestabilita, delle vedute larghe e comprensive, fosse nelle 
mani dello Stato e tutti gli impieghi del governo fossero 
occupati dagli uomini più capaci — tutta la coltura, l’in- 
telligenza esercitata del paese (salvo la parie puramente 
speculativa) sarebbe concentrata in una burocrazia nume- 
rosa ; da questa burocrazia il resto della comunità atten- 
derebbe tutto, l'impulso e la direzione per le masse, il 
miglioramento personale per gli intelligenti e per gli am- 
biziosi : essere ammessi nelle file di questa burocrazia e 
una volta ammessi, crescervi di grado, sarebbero i soli 
obbietti d’ambizione. 

Sotto questo regime, non soltanto il pubblico non c ca- 
pace di criticare o di controllare l’azione della burocrazia, 
ma anche so i casi fortuiti delle instituzioni dispotiche o il 
cammino naturale delle popolari daranno al paese un capo 
o dei capi amici di riforme, non se ne potrà effettuare alcuna 
che sia contraria agl' interessi delia burocrazia. Tale ò la 
triste condizione dell'impero russo, come ci attestano i rac- 
conti di quelli che l'hanno potuto osservare. I.o czar stesso 
e impotente contro il corpo burocratico; egli può mandare 
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in Siberia ciascuno dei suoi membri, ma non governare 
senza di essi e controlla loro volontà; essi possono mettere 
un tacro velo su tutti i suoi decreti, col semplice astenersi 
dalleseguirli. r 

Nei paesi di civiltà più avanzata e di spirito più rivolu- 
zionario, i pubblico, avvezzo ad attendere che lo Stato faccia 
tutto per lui o almeno a non far nulla da sé senza che lo 
Stato glie ne abbia non soltanto accordato il permesso, ma 
anche indicato il modo, il pubblico, diciamo, tiene natural- 
mente lo Stato responsabile di ciò che gli accade di molesto, 
e se la sua pazienza un bel giorno si stanca, esso si sol- 
leva contro il governo e fa ciò che si chiama una rivolu- 
zione : dopo di che qualcuno, con o senza il consenso della 
nazione, s impadronisce del trono, dà i suoi ordini alla 
burocrazia e tutto procede press'a poco come prima, dap- 
poiché la burocrazia non e mutata e nessuno e capace di 
occuparne il posto. F 

Ben altro è lo spettacolo presso un popolo avvezzo a 
condurre da se 1 suoi aflari. In Francia, avendo una gran 
parte della nazione servito nell’esercito, dove molti hanno 
almen ? *1. grado di sott’ ufficiale, si trovano in 
tutte le insurrezioni popolari molte persone capaci di as- 
sumere il comando e d' improvvisare qualche piano d'a- 
zione non del tutto cattivo. Gli Americani sono, per gli 
affari civili, quello che i Francesi pei militari; togliete loro 
il governo e ogni congregazione d'America ve ne saprà or- 
ganizzare uno immantinente, e condurrà con un grado suf- 
Hcente d intelligenza, di ordine, d'energia un qualunque 
pubblico negozio. Cosi dovrebbe essere qualunque popolo 
Ubero; un popolo capace di tanto è sicuro di conservare 
la propria liberta : egli non si asservirà mai ad alcun uomo 
o ad alcun corpo sociale, perchè questi soli siano capaci 
di tenere o di maneggiare le redini dell'amministrazione 
centrale: nessuna burocrazia può sperar di costringere un 
tal popolo a fare o a subire ciò che non gli piace. Ma là 
dove la burocrazia fa tutto, nulla può esser fatto di ciò a 
cui essa e realmente ostile; la costituzione di simili paesi 
e un organizzazione dell'esperienza c della pratica abilità 
della nazione in un corpo disciplinato, destinato a gover- 
r . est0 dc!la_ nazione ; e quanto più questa organiz- 
zazione e perfetta in se stessa, tanto meglio essa riesce ad 
attirare a se ed a plasmare a sua imagine gl'ingegni della 
comunità, tanto piu completo è l'asservimento di tutti 
compresi i membri della burocrazia; poiché i governanti 
sono schiavi della loro organizzazione*^ e della foro disci- 
plina cosi come i governati sono schiavi di essi. Un man- 
f!f n r ' n “ c ' nese e strumento e schiavo del dispotismo quanto 
, C ? U,Vt L lon: un gesuita e, in tutta la estensione 

della parola, lo schiavo del suo ordine, sebbene l'ordine 
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dtì suofmembriì USa ^ P ° terC CoIlettivo e de,,a importanza 
dimenticare poi che l'assorbimento di tutti 

I oTo^ta 6 r 1 f d t P ^f. se 9 a P. arte del corpo che governa 
V: "Jfi? ®^ rdl » f ‘ lta,e a f I! attivata e al progresso intellettuale 
stesso. Legato in tutte le sue parti, seguendo 
cp n mnrÌ e H:»* Che ’ com e tutti gli altri sistemi, procede quasi 
t ^J re j lct j°. re S° le fisse, il corpo ufficiale è costantemente 

se Isso esce S in una indolente «« “re! 
sfonerà oer niiu V 11 qUesto eterno circol °- si appas- 
a senio di nVJtlhì ldca a PP. ena sbozzata che sarà andata 
oulffe tendenfi h )f m . embr0 importante del corpo ; e perchè 
^DDoste! nnilnn he Sl toccano da vicino (sebbene sembrino 
B tenate ln iscacco, perchè tutti 

?erta fftlzza h1sò^n° rP h racch ! ude si mantengano ad una 
pfiiipj 1 bga ch , e questo corpo sia esposto ad una 

SenZll A c- CUta 6 Ch ? venga da fu °ri- Perciò è indisi 
b c . Che U P° ssano formare degl'ingegni all'infuori 
Stat ° colle occasioni e l'esperienza necessaria pef 
nn«ÌHp r p Sanament< ! 1 grandi afTari Pitici- Se noi vogliamo 
f rprfdpfp 'd P e [ petu .° un corpo di funzionari abili, capace 
«pr,nio d p » d ., buoni servigi e inoltre tutto un corpo che 
f a PP/ a creare il progresso o disporsi ad adottarlo, se non 
n?Ì’i iamo ) f be la nostra burocrazia degeneri in pedantocrazia 
che° fnrman quest ? corpo non assorba tutte le occupazioni 
defl’umardtà! * ColUvano le facolti necessarie pel governo 

comincino questi mali cosi terribili per la li- 
bertà e pel progresso umano, o piuttosto dire dove essi 
comincino a superare il bene che si può a tendere dSlfe 
forze libere della società sotto i loro capi riconosciuti - 

fett 1 uale a fln , pht nt?gg ‘- dell ' acc entramento politico ed intel- 
lettuale fin che si può, senza attirare nelle vie ufficiali una 

stmm°nm a diffifq- e dell ' atti . vi tà generale — è una delle que- 
stioni piu difficili e complicate nell’arte di governo- è una 

den| U rpffnlt° Pratl i ltt . 0 d ‘ P artico .lari,dove non^si possono dare 
delle regole assolute e dove bisogna tener conto delle niù 
numerose e varie considerazioni. Ma io credo eh» dal punto 
di vista pratico il principio della salute l'ideale da P non 
perdersi di vista, il criterio secondo il quale si debbono 
fennec» 6 tuttl .' mutamenti proposti per vincere la difficoltà 

DOteri romn» n .Tr co ,f! : .' a più gran disseminazione di 
poteri, compatibile coll azione utile del potere stesso • il 
massimo, accentramento possibile d'informazioni V diffuso 
poi il, piu che si può dal centro alla periferia. 
losi, dovrebbe esserci nell' amministrazione municipale 

curali!!! mn ‘L? Ua ^ u f ova . Inghilterra, una divisione ac- 
fuib afi ^L 1 L dlversi . funzionari, scelti per le località, di 
tutti gli affari che non e piu conveniente di lasciar nelle 
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mani delle persone interessate; ma oltre a questo dovrebbe 
esserci in ciascuna divisione degli affari locali una soprin- 
tendenza centrale, una diramazione del governo generale. 
L’organo di questa soprintendenza concentrerebbe come in 
un faro tutta la varietà A' informazioni e d'esperienza tratta 
e dalla direzione di questo ramo de - pubblici affari in tutti 
i luoghi, e da ciò che accade di analogo nei paesi stranieri 
e dai principi generali della scienza politica: ad esso do- 
vrebbe spettare il diritto di sapere tutto quello che si fa; 
suo speciale ufficio sarebbe rendere utile dappertutto 1' e- 
sperienza acquistata in un luogo. Essendo questo organo al 
di sopra delle ristratte vedute e dei meschini pregiudizi di 
una località, per la sua posizione elevata e l’estensione 
della sua sfera di osservazione, il suo parere avrebbe na- 
turalmente una grande autorità; ma il suo massimo potere 
dovrebbe, secondo me, limitarsi ad obbligare i funzionari 
locali a seguire le leggi stabilite dal loro speciale governo. 
Per tutto ciò_ che non è previsto da regole generali, que- 
sti funzionari dovrebbero essere abbandonati al loro giu- 
dizio colla sanzione della responsabilità davanti ai Toro 
mandanti. Della violazione delle regole essi sarebbero re- 
sponsabili davanti alla legge, e le regole stesse sarebbero 
stabilite dall’assemblea legislativa l’autorità: centrale ammi- 
nistrativa non farebbe che vegliare alla loro esecuzione ; e, 
se la esecuzione non fosse ciò che dev'essere, l’autorità se 
ne appellerebbe, secondo i casi, o al tribunale per imporre 
la legge, o ai corpi elettorali per deporre i funzionari che 
non l’avessero eseguita secondo il suo spirito. Tale è, nel 
suo complesso, la sorveglianza centrale che T Ufficio della 
legge dei poveri è destinato ad esercitare sugli amministra- 
tori della tassa dei poveri in tutti i paesi. 

Per quante usurpazioni di potere abbia commesso que- 
sto ufficio, ciò era giusto e necessario in tal caso partico- 
lare, per tagliar dalle radici degli abusi inveterati in ma- 
terie che interessano profondamente non solo le località 
varie, ma tutta la comunità. In fatto, nessun paese ha mo- 
ralmente il diritto di trasformarsi per la sua cattiva ammi- 
nistrazione in un semenzajo di miserie, che si diffondono 
necessariamente in altre località e peggiorano la condizione 
morale e fisica di tutta la comunità operaja. I poteri di 
coazione amministrativa e di legislazione subordinata che 
1’ ufficio della legge dei poveri possiede (ma che esercita 
assai debolmente a cagione delle idee dominanti a questo 
proposito) sebbene perfettamente giusti in un caso d' inte- 
resse nazionale di prim’ordine, sarebbero del tutto fuor di 
posto se si trattasse della sorveglianza d' interessi pura- 
mente locali. Ma un organo centrale d’informazioni e di 
istruzioni per tutte le località sarebbe ugualmente prezioso 
in tutti i rnmi deH'amministrazione, 
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Non sarà mai eccessiva per un governo questa attività 
che non arresta, ma ajuta e stimola i moti e gli sviluppi 
individuali. Il male comincia quando, invece di risvegliare 
l’attività e le forze degl'individui e degli enti collettivi, il 
governo sostituisce alla loro la sua propria attività; quando, 
invece d’ istruirli, di consigliarli e all'occasione di denun- 
ciarli ai tribunali, li sottomette, incatena il loro lavoro, o 
li fa sparire, compiendo, al loro posto, l'ufficio ad essi 
spettante. Il valore d'uno Stato, in fin dei conti, è il va- 
lore degl'individui che lo compongono; e uno Stato che 
preferisce all’espansione e all'elevazione intellettuale degli 
individui, una larva di abilità amministrativa nelle parti- 
colarità degli affari; uno Stato che impicciolisce gli uomini, 
affinchè essi possano essere nelle sue mani docili strumenti 
dei suoi disegni (anche benefici), s’accorgerà che grandi 
cose non si fanno con uomini piccoli, e che la perfezione 
del meccanismo a cui esso tutto ha sacrificato finirà col 
non essergli buona a nulla, per la mancanza della vitalità 
ch’egli ha voluto allontanare per render più facile il fun- 
zionamento della macchina. 
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